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Western Fever For Ever

Mon « entrée en performance » s’est décidée par I’écoute de récits
provenant du Grand Ouest américain, des terres brillées de I'art favorables
a I’'expérimentation et aux savoirs de la marge : la Caroline du Nord pour le
Black Mountain College et la Californie pour CalArts. C’est avec jubilation et
nervosité que je ne cessais, pendant le cours d’Histoire de I'art, d’écouter la
petite histoire de cette micro-communauté constituée d’'une bande d’étudiants
privilégiés, entrainés par des artistes (John Cage, Merce Cunningham, Robert
Rauschenberg...) encore inconscients de leur entrée dans cette Histoire.

A cette forme d’inconscience s’est ajoutée une autre sur la cote ouest,
a Los Angeles. Au coeur de la cité de la pop culture, les studios Disney financent
généreusement mais involontairement I'un des plus ingénieux laboratoires de
performance : CalArts. Les activités pédagogiques et artistiques initiées par
Judy Chicago, Allan Kaprow, Paul McCarthy et bien d’autres... résonnent,
encore aujourd’hui, a mes oreilles comme l'arrivée de la tribu Apache au
coeur du Fort Disney. Le désir initial de former des futurs animateurs hors-
pairs pour la culture mainstream se transformait en un momentum quasi
mythologique digne des grandes chevauchées de westerns. Aussi la narration
sur des origines, des expériences relatives a la performance contribue-elle a
regarder, écouter, dire la performance mais aussi a en faire. Bref, écouter des
récits de toutes sortes sur et depuis/dedans la performance participe a en
étre ou pas.

Depuis quelques années, on sent poindre en France un air similaire au
vent du Far West. Avec une conscience malicieuse, certains artistes, chercheurs
et enseignants font recirculer a leur tour ces oralités de la performance tout
en se distanciant, et c’est ici I'enjeu méme de leur malice, des fabrications
débordantes d’une nostalgie mélancolique, malheureusement récurrentes
dans I'Histoire de la performance. Ce numéro de Kazak, tout simplement
sous-titré Performan-, donne a lire et a entendre des nouvelles textualités
cognitives qui prennent la forme de paroles de pop songs, de post-scriptums,
d’emails, de check-lists etc. Ce numéro éloigne de son viseur éditorial une
velléité straight de l'ontologie de la performance mais suggere plutot une
mise a nu de la mariée Performance par ses célibataires, alias les processus
et les catalyses des usages, des impacts, des désirs et des floutages de ceux
qui la font et la défont.

Aux détours des pages, cette mécanique KazaK réinjecte la force de
frappe symbolique du roulé-boulé de Julien Blaine depuis le haut de I'escalier
de la gare St Charles a Marseille ; et ré-initialise des lectures précédentes
qu’elles soient ontologique, historique, sociologique etc. depuis une terrible
et fragile action : se jeter dans le bain quelle que soit la température, la
nature, les habitants de I'eau pure ou trouble.
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ci-dessus
I'interview des éléphants du cirque Franchi, Aix en Provence, 1962

p. 2-3, p. 54-55
Chute, chut ! La chute de 1982

LA performance

2004-2009 || introduction au catalogue Bye-Bye la perf (ed. Al Dante)

C’est a partir de ce texte ou

en rapport avec ce texte ou

en opposition a ce texte

que le plus important courant de la poésie contemporaine s’est
positionné,

que ce soient les poétes de la premiére génération encore fortement
impliqués selon les avant-gardes historiques (futurisme, dada,
cobra ou fluxus) : poésie concréte, poésie visuelle ou poésie sonore,
puis ceux de la génération suivante qui développérent leur poésie
par I'articulation aussi bien celle des voix que celle des corps
(happening, poésie élémentaire, poésie action) qui améneront la
poésie essentielle de la fin du XXe siécle et du début du troisieme
millénaire : la performance

Enfin ceux de la nouvelle génération qui restent dans leur corps et
qui disent par la bouche et écrivent par leur langue ou celles et ceux
qui ont prolongé les prothéses du magnétophone et du microphone
par les ordinateurs et les outils électroniques.

La performance*

C’est un corps

dans un espace

et c’est un son

dans un corps,

ce son est celui de mon corps
ou celui de cet espace,

c’est un son de nature :

Vvoix, viande, &c.

ou un son d'artifice :
musique, bruits, &c.

Puis c’est un geste

du corps

et un mouvement

de cet espace

et comment jouent ensemble
le geste du corps

et le mouvement de |'espace.
Le mouvement de l'espace
est proprement celui de I'espace
mais aussi du peuple de cet espace :
du public.

La, tout va bouger :

le corps,
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l'espace,

le son,

le geste...

Et la rencontre

sera

ou s’évaporera.

La, aux entrepots frigorifiques,
sous les vo(tes

dans cet espace

en bord de Seine

aux frontiéres d’une friche industrielle
qui sera une université parisienne
(I'université Denis-Diderot)

la rencontre s’est établie...

Quant a I’'enseignement :
I'université future

ne pourra jamais faire mieux.

octobre 2002

*Post-Scriptum
c’est un art désespéré

P.S. no 2

Si je dis « a ce jour », c’est comme s'il y avait une lueur d’espoir, or
I'obscurité est totale.

Néanmoins, « a ce jour », toute révolte contre

I'injustice comme tout combat pour la justice — ce qui n’est pas la méme
chose -, celle des hommes, celle qui fait la différence avec la barbarie des
animaux domestiques, ont été un échec. L'administration américaine made
in USA (héréditaire et désormais truquée) et I'administration russe made in
URSS (mais oui ! mon pote Poutine ! en URSS )

régnent

régnent sur le monde

aidées par leurs chiens et leurs faucons

deux bétes faciles a apprivoiser.
printemps 2003

P.S. no 3

En ce début de millénaire

la performance est guettée par 4 dangers :
1/ le gag trop intelligent

2/ le gag trop idiot

3/ la saynéte théatrale

4/ le monologue pour cabaret a touristes

1 risque :

1/ la longueur

et 2 réalités :

1/ les critiques hors média et hors style s’emparent, désormais, de cette

discipline et, hors de cette culture, la définissent néanmoins (en tant
gu’ingénieurs d’un appareil critique d'une machine hors circuit)

2/ ceux qui pratiquent ¢a parce que ce serait étre a la mode...

et 5 con

tenus néfastes

1/ 'engage

ment

simpliste et altruiste

2/ le sexuelle

ment

nu ou opaque

3/ les symboliques et les ri

tu

els

pisse de chat et caca-boudin

4/ la mise en scéne de |'antipathie spontanée et

radicale des artistes entre-deux (entre deux ages, entre deux styles, entre
deux &c.) a I'égard des autres artistes (jeunes et vieux, physiques ou
technologiques, &c.)

5/ le retour au happening, gutai et autres spectacles avec participation
obligatoire du public.

P.S.no 4

En ce début de millénaire

la performance est partout avec le théatre, la danse, la musique, les arts
plastiques

et c’est tant mieux... ;

Mais elle est aussi enseignée dans les Ecoles d’Art

et la c’est tant pis.

Pauvres écoliers qui se retrouvent face a des jeunes femmes ou des jeunes
hommes voire des vieilles femmes et des vieux hommes qui sont loin de
leur corps et de leurs actes, loin de leur vie et de leur désir, loin du risque et
du plaisir, loin de la haine, de la révolte et de I'amour, et qui conduisent ces
écoliers de colloques en séminaires sur les

autoroutes du savoir mort.

P.S.no 5

En ce début de millénaire,

moi,

aprés 42 ans passés a en faire (des perfs c. a d. des poémes en chair et en
0s) j'arréte, j'arréterai fin 2004. Je vous dirai et je vous dis : ca commence
a Marseille a la Friche de la Belle-de-Mai le

18 novembre 2004.

Apreés, je me planquerai dans les résidus : livres, disques, films, expos et
autres traces orduriéres.

P.S. no 6

aule|g ualng
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Finalement, (le + & le - ) C'est bien, que j'arréte la perf. s
je fais des expositions (le poéme en chair&en os et a cor&a cri ) : =
pour publier des livres : de 5 a 5 000 personnes spectatrices-auditrices, je n‘ai toujours qu’un public >
des livres, de 2 personnes : o)
pas des catalogues. I'une qui dit : =
Le livre dans l'espace « Vous étes obligé d’hurler tout le temps ?* » 8
donne et I'autre qui me confirme que j’ai inventé le poéme olfactif**,
le livre dans le livre.
Et aprés je peux lire e
le livre, * il vocifere, il faut s’y faire
le lire de tout mon corps, ** Ecfruiture
en chair et en os... automne 2004
printemps - été - automne - hiver 2003
P.S. no 11
P.S. no 7 Voila plus de quarante ans que je voyage a travers le monde pour voir du
Désormais, mon corps n’est plus a la mesure de mon ambition... pays, rencontrer les gens, et je ne visite que des auditoires.
P.S.no 8 P.S. no 12
A part Balint Szombathy qui, bien que plus jeune, fait plus vieux que moi, Si j'étais sincére (vrai-ment), je dirais que j'arréte la perf aussi, surtout,
j'étais le benjamin de la fournée de I’'E.P.I. Zentrum Der Lange Atem a cause du trac qui me brile I'estomac et me ligote le cceur les jours qui
(Zbigniew Warpechowski et Jerzy Beres de Pologne, Janet Haufler de précedent et me rend
Suisse, Sten Hanson de Suéde, Balint et moi), rencontre a l'initiative de insomniaque la nuit d’avant.
Boris Nieslony... automne 2005
Alors oui ! Je me suis dit : « Oui ! Je pourrais, comme eux, comme elle,
continuer a performer, montrer mes rides et mes plis, mon souffle court et P.S.no 13
mes muscles flasques, ma peau flétrie et mes poils blancs et nos infirmités Militant, précheur, représentant, depuis 1962 j'ai dit et remué ma poésie
(comment écrivais-je « ca », jadis, dans mes Bimots ? : tout autour du monde, j'ai agi devant des foules et des déserts.
Poumons / goudronnés - Cartilages / déconjugués - Reins / ensablés - Foie Je voulais convaincre par la confrontation avec eux, avec elles, avec tous.
/engorgé - Vaisseaux / encrassés - Peaux / rides - cheveux / blancs - Poils Les mettre en face de la poésie
/ gris - Muscles / douleurs - Viscéres / douleurs - Squelette / douleurs - en chair & en os et a cor & a cri.
Cervelle / mémoire) Mais le monde est large, long, épais, dispersé ; trop traversé, trop desservi.
La vieillesse est déja une performance si elle est Et le monstre qui m’écoute, qui me voit n‘a que deux oreilles mais mille
exhibitionniste. Mais c’est une perf, a partir d’'un age certain, a la portée de langues : je renonce.
tous. hiver 2005
J'ai vu Isou en slip Kangourou, Esther enrubannée de scotch transparent,
et la grosse et vieille queue de Jerzy peinte aux couleurs de la Pologne, et P.S._no 1‘.‘, . L . N
moi, en ai-je assez fait, nu, des « Appels au linge » ! L'ange et L'un seul ou Ce,IL_n que j'ai oublié dans touteslles precedentes pul_:)llcat!ons Qe cette note
le lange et le lincedul... : eI_|m|ner de la performance « |'esprit potache » q}Jl a pris naissance dan_s
Donc, désormais je resterai vétu, et assis, calme, derriere une table, pour le livre de G_eorges I?uhamel, Les copains, et que I'on voit souvent resurgir
lire clair, sobre, digne (a la rigueur : debout), vrai. chez les meilleurs d’entre nous.
Le text,e, lui, sera a poil & au poil - c’est du moins mon souhait et ma P.S. no 15
volonte. I - docte & istral
Je laisse a mes amis et a mes ennemis, a mes chers infirmes plus ou moins (Ia_s - - docte A magls ral) . ., . .
diminués, leurs textes dits, agités & datés. Eviter aussi d'étre | un.de cgs artistes m|ser_ables qui rament toute une vie
vers la célebre-autre-rive-d’en-face pour faire du sur-place. Soyez ou vous
P.S.ln,o 9 B ‘ gﬁﬁtsen?gssé?)ggez ou vous allez.t.
J'ai été souvent ridicule et normalement grotesque de 1962 a 2004
(inclus)...
P.S. no 10
12 http://corner.as.corner.free.fr/kazak8.html | 13



«

Si la démocratie se veut, éthymologiquement, le pouvoir du peuple assemblé,
constitué politiquement, alors qu’elle ne triomphe que comme le conglomérat
des atomes égoistes poursuivant leurs propres fins sans égards pour la
communauté,

alors tout Etat n’a pas d’autre but que d’astreindre 'individu pour I’assujettir
a la chose générale, et si certains Etats sont assez forts pour tolérer quelques
activités libres des individus, ce n’est que tolérance du négligeable et de
I'inoffensif.

Or, la démocratie serait une idéologie au nom de laquelle le consensus est
exigé.

Il n’y a donc pas de procédure neutre pour trancher les différents mais bien
le mouvement vivant des forces sociales en lutte. C’est pourquoi tant que le
peuple fait gréve, proteste, manifeste alors la liberté se porte.

Ainsi, toutes les formes d’auto-organisation des masses en lutte pourraient
constituer le modéle alternatif de la vraie démocratie. C’est ici qu’intervient
la performance, non plus considérée comme un centre, mais agissant en tant
que forme temporaire, apte un moment. Cependant, il n’est qu’autrement
question d’un régime d’exception, ou seuls les citoyens actifs, engagés dans
la lutte, décident.

La performance, politiquement parlant, serait une oligarchie aristologique.
Tout Etat est éminement conflictuel.

Faut-il définitivement rompre avec I'utopie démocratique ?

En ces temps d’adulation de la démocratie, I'idéal est a reformuler et la
définition a établir:

J’entends par démocratie-propre une pensée qui nous protége de toute
domination y compris la domination de la majorité ; ou la force de I'ordre
défend et

garantit le droit de contestabilité et s’insurge contre la menace dela démocratie
plébiscitaire.

La démocratie-propre est une pensée toute relative, abusivement.

Il ne s’agit plus de se conserver mais de se préferer aux autres, et surtout, de
réclamer des autres une préférence. Effectivement, dans la démocratie-propre,
il s’agit moins de protester que de se revendiquer, soi en groupe.

sallo] Auueq
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© Sébastien Leseigneur

exercice :

A) N’obéir qu’a soi-méme prend donc un sens nouveau : il s’agit d’obéir a la
volonté générale a la condition que tous les participants a la formation de
cette volonté générale soient sur un pied d’égalité leur permettant d’étre a la
fois gouvernants (quand ils participent a la formation) et gouvernés (en tant
qu’ils acceptent cette loi). Et c’est ainsi qu’en obéissant a tous, on n’obéit
qu’a soi-méme.

La liberté civile suppose donc un peuple qui s’est fait peuple.

A’) Autrement dit, dans une Cité constituée sur la base du contrat social
chaque citoyen est actif dans la promulgation de la loi, car il participe a la
volonté génerale. Mais, par son adhésion au pacte d’association, il s’engage
également a conformer sa volonté particuliére a la volonté génerale.

En tant que liberté politique, cette démocratie-propre est potentiellement
tyrannique. Il faut ’encadrer, la limiter ou créer des systémes qui la privent
de toute efficacité.

»

saJlo] Auueq
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L'efficacité magique
de la performance

L' efficacité magique d’une performance, quantifiée selon des critéres méta-
phoriques mesurables, peut étre évaluée en fonction de la capacité du perfor-
meur a transformer son art potentiel ou athlétique en poésie de marché. Il faut
en effet ici prévenir une erreur fréquente qui consiste a croire que l'idéalisation
de la poésie du performeur par ses cochons de critiques représente la totalité
de sa poésie athlétique, quand elle ne représente en fait qu’une anticipation de
sa fulgurance a venir.

On peut résumer la théorie de I'efficacité magique de la performance par la
formule suivante : efficacité magique de la performance = munificence initiée
par le scandale + rentabilité de I'investissement cerveaux + autoréférencement
(ou gargouillis) du public.

Le concept d’efficacité magique d’'une performance part de I'idée qu'il est
possible d’optimiser la fonction rituelle du performeur. Cette fonction rituelle du
performeur se traduit par une meilleure radicalité (par sa sauvagerie, son mu-
tisme...) de son show, mais donne aussi lieu a une remétaphorisation physique
sauvage de cette performance. Cette réincarnation de la métaphore dans le
show a son importance, car optimiser la rentabilité de la performance dans le
corps méme du performeur, c’est aussi améliorer le carnage inoui de soi-méme
(mesurable a son taux de salinité dans la sueur) qui forme finalement comme
une sorte de cerveau collectif flottant — cerveau immatériel fictif prenant une
importance croissante tout au long du processus d’explosion au grand jour du
scandale, du fait de I'étroite proximité entre consommateur et producteur d’ex-
tases.

Méthodes pour mesurer I'efficacité magique de la performance

L'efficacité magique globale d’'une performance est avant tout I'efficacité
d’'un ensemble d’extases. Certains indicateurs permettent de juger du taux
de révolution du scandale (par I'augmentation du nombre de cas spontanés
d’hydrocéphalie jouissive déclarés ou par I'accélération effrénée du nombre de
vieilles blagues de cul échangées dans le public), de la satisfaction du public
en fonction du suintement de panique autoréférencante de son cerveau collec-
tif, et de l'efficacité spectaculaire des scarifications critiques sur les différents
embourgeoisements particuliers. |l est ainsi possible d’élaborer la révolution du
performeur a partir de 'ensemble de ces indicateurs.

. Méthodes de voyance athlétique : la poésie d’un performeur est norma-
lement décrite par les fulgurances de sa folie (représentant son don de voyance
athlétique), cependant celle-ci n’indique pas clairement la poésie exacte du per-
formeur : il lui faut esthétiser une fourchette de poésies possibles.

. La méthode la plus compléete est I'esthétique de la critique nette de
voyance corrigée (ou d’autres apparentées comme la poésie substantielle brute
ou les cerveaux rémanents nets du show).

. La méthode la plus simple est I'esthétique du feu d’artifice névralgique
mettant en poésie le niveau de rituel par rapport a I'expectoration du perfor-
meur, ou les résidus poétiques par rapport au suintement du cerveau. Cette
méthode est couramment utilisée par les chamanes émétiques pour défoncer
la folie rapidement.

. Méthodes de défonce des flux du sentimentalisme : la poésie d'un per-
formeur peut aussi étre évaluée par explosion du dollars (approche préférée a
la TV). Pour clarifier 'aspect temporel généré par le don de voyance (qui tra-
vaille sur le facteur business), il faut utiliser des flux de sentimentalisme et non
directement le rituel de la possession du dollar.

. Autres méthodes spécifiques : efficacité critique, efficacité branchée,
efficacité postmoderne, efficacité primitive. Ces méthodes introduisent notam-
ment des criteéres de marché de I'art, donc de médiatisation exogéne par rapport
aux efficacités reposant sur des convictions internes. Par exemple, en matiere
libidinale, 'augmentation du taux de salinité de la sueur d’un critique peut pro-
voquer une accélération rapide de la munificence immunitaire du performeur.

241euadIg uenseqas
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Prédire I’avenir du performeur

Un touriste en chemise hawaienne ne peut prévoir efficacement la poésie
du performeur sur le long terme. Par contre, il est possible de prédire la révo-
lution future du performeur en forcant son somnambule intérieur a défoncer
spectaculairement la sentimentalité de son morceau de cerveau collectif.

Depuis la nuit des temps, il est souvent trop colteux de réaliser une défonce
compléte de son somnambule intérieur si le taux de scarification en jeu n’est
pas critique. Il est alors préférable d’effectuer des défonces spectaculaires ra-
pides généralement par injections de flux de sentimentalisme forcées. L'outil
utilisé pour prédire I'avenir de I'efficacité magique d’'une performance dans ce
cas est la TMMBN (taux de métaphore moyen brut par neurone).

Pour étre révolutionnaire, il faut défoncer d’'une maniere approfondie le
somnambule qui dort en nous en le scarifiant a coup de rituels exotiques. I
est par conséquent possible de réaliser une telle défonce par I'exploitation du
sentiment d’exister ou par 'harmonisation des spasmes d’angoisse secouant
la biographie du performeur. La révolution par le scandale provoquera dans
ce cas judicieusement une défragmentation de sa carcasse défoncée pous-
sant au jaillissement de I’hémoglobine métaphorique par le cul. Les indicateurs
de spectaculaire existentiel et d'impact cerveau suivront naturellement si cette
défragmentation aura su représenter aux yeux du cerveau collectif moyen une
opportunité réelle en termes de plus-value spectaculaire et d’'investissement
dans la transe autoréférencante.

Les techniques d’accroissement de I’efficacité magique

Les performeurs de petite taille sont confrontés a des problemes d’efficacité
magique de la performance au méme titre que les performeurs de grande taille.
Cependant, certaines spécificités rendent la tdche médiatiquement plus diffi-
cile. D’abord, I'efficacité se fait attendre, et la bouffe n’est pas toujours a portée
de la main. Les extases d’électricité et de joie de vivre dues aux scarifications
exotiques peuvent par exemple rester pendant plusieurs années tapies dans
'ombre d’un touriste en chemise hawaienne. Le travail de défonce névralgique
n’est donc pas le méme, car le temps affecté a la défonce doit étre adapté a la
taille sous peine de perdre de sa munificence. Ainsi, par souci de simplification,
il est possible de se référer uniquement aux deux techniques principales d’ac-
croissement de I'efficacité magique :

. Pour rentabiliser sa folie, une poésie sur fonds de réseau de prostitu-
tion des signes entre eux peut étre développée. Son efficacité est généralement
fonction du malheur biographique brut réalisé durant les derniéres années de
transe médiatique du performeur. Or, le malheur biographique ne peut étre aug-
menté artificiellement, par exemple par des histoires de cul a faible taux d’adré-
naline ; I'efficacité magique de la performance n’est donc pas facilitée par les
histoires de cul, car la sensibilité de la poésie aux malheurs biographiques est
quasi nulle.

. Pour rentabiliser une augmentation inquiétante de son taux de mé-
taphore brut par neurone, il est nécessaire de trouver de toute urgence sur
le marché un flux de sentimentalisme actualisable permettant de transformer
assez simplement la cavité buccale du performeur en un flux de banalités ful-
gurantes. Dans cette méme optique, la folie privée du performeur peut étre
rentabilisée pour créer une folie fonctionnelle brute (par injection réguliere de
sentimentalisme liquide, par exemple) dont la fonction est de figer a vie la folie
du performeur dans la jouissance de ses flux sentimentaux.

La maitrise de ces deux techniques fulgurantes ne suffit malheureusement
pas a garantir 'efficacité magique ultime de la performance du performeur dans
le contexte globalisé de nos rituels spectaculaires, ce qui devrait pousser a la
prudence I'embourgeoisement naturel de nos cerveaux. On préférera ainsi la
simplicité toute sentimentale d’'une performance émétique chamanique cham-
pétre au show existentiel défoncé d’'un cochon de critique se noyant en direct
dans sa piscine a scandales orgasmiques révolutionnaires.
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ci-dessus

Le Salon d’Alone, la performance 31 juillet 2009 30 min aux Laboratoires d’Aubervilliers
Un opéra optique d’objets.

Texte, conception, réalisation et narration sur scene : Pauline Curnier Jardin
Musique composée et interprétée par Fred Bigot et Catriona Shaw

Video still : Patricia Mattus

pages 20 et 21
Comme une kératite au cinéma ou Dziga Vertov m‘a crevé I'oeil. 2009
Encre de chine, 22 cm sur 30 cm

Rose Pourpre

1- Extrait de « Gentle Grey Grey Essay » de Coleen Plum
Hare

«

I1 est des formes embryonnaires du cinéma, des formes dites
primitives qui, au lieu d’établir «un enchainement causal
dans un monde diégétique autonome» en terme technique «un
film», partitionnaient tous les éléments d’une narration
filmique (soit le récit, le son, et 1’image) et ne se pro-
duisait alors que par un systeme de collaboration entre mu-
siciens, opérateur technique, narrateur ou bonimenteur, une
équipée en somme réunie dans une salle de projection dans
le seul but de faire sortir une histoire des images lumi-
neuses fixes ou animées projetées sur un écran blanc placé
devant les spectateurs. Ces divertissements produits dans
les foires et music-halls étaient appelés alors «spectacle
de curiosités» ou «cinéma des attractions», mais n’avaient
a priori pas d’autre volonté que de procurer 1’immédiate
admiration. Une analyse contemporaine oublierait la seule
fascination pour la prouesse technique de ces spectacles
et considérerait cette forme rudimentaire comme le parfait
mélange entre cinéma et spectacle vivant. »

2- J’ai choisi pour parler de ma pratique artistique cet
extrait de 1’auteur Coleen Plum Hare qui n’est autre que
moi-méme, cachant ma paresse et mon émotion derriere une
explication scientifique. Ces « formes embryonnaires du ci-
néma » dont i1l est question dans le texte donne une indi-
cation sur des aspects de mon travail, 1’évocation d’une
certaine nostalgie, un golGt prononcé pour les bizarreries
surréalisantes et le fantastique, en d’autres mots la ten-
tative d’une traduction du langage des monstres par pure
peur d’étre « des leurs ». Mals c’est certainement cette
idée de partitionnement, d’éclatement, de fragmentation de
la narration a travers différents corps et supports qui
peut expliquer les dispositifs que Jje fabrique. Opéra op-
tique d’objets, conte d’un film, chant pour les nuages ou
pour les smileys, 1l s’agit dans mon travail de mettre en
scene des bribes d’histoires données par des images, du
texte ou de la musique, de « donner vie » a des objets,
manipulant les matieres toujours sur une scene, n’oubliant
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jamais la scene, faisant de quelconque « espace d’exposi-
tion » un semblant de théatre, un cirque a deux sous, une
piste aux étoiles, une scene de ménage, laissant le doute
de la conscience que pourrait avoir chacun de ces person-
nages mis en scene de leur propre représentation. « Injec-
ter du vivant dans le cinéma » flit 1’une de mes premiéres
obsessions, et pour illustrer différemment cette tournure,
ne vous cachant pas au passage le fait que mon arriere-
grand-meére tzigane appelée Pauline était projectionniste
dans les foires, Jje me permets le récit d’une anecdote, ou
plutdét le récit d’une partie de mon adolescence, quittant
enfin mon bref et fastidieux commentaire composé qui ne ser-
vait qu’a noyer le trouble que me provoquait 1’exercice du
parler de soi.

3- « Cela a commencé comme ca, comme une kératite au ci-
néma.

Une kératite est une blessure sur la cornée, une petite
fissure dans 1’ceil. J’ai eu cette petite kératite-la lors
d’une sortie avec ma classe alors que nous allions voir
un film. J’avais déja mal en entrant dans la salle et une
fois assise j’ai di fermer les yeux. Je les plissais plus
exactement a cause de la douleur, et toute la bande a défilé
ainsi sans que Jje ne percoive rien, et puis sans rien en-
tendre non plus parce que le film était muet. J’étais bien
sourde comme le film puisque Jje ne le voyais pas.

Seulement je «sentais» la salle, comme on dit d’une ambiance
ou de la garrigue, de la présence de 1’autre ou d’une atten-
tion, et j’ai encore le velours bon marché des assises qui
colle a mon bras, et peut étre méme aussi 1’odeur puisque
je sentais si fort. J’avais essayé probablement de dormir
pour en finir, la projection de la lumiére sur mes paupieres
était un scandale, j’avais tourné ma téte, et j’avais senti
a ma droite les yeux d’Elsa éclairés par 1’écran et ses
soupirs d’ennuis vissés. Ce film muet puait. Nous n’aimions
pas bien a 1’époque les types a moustache, ni russes, ni
américains, ni allemands, et n’adorions pas les masses de
sentinelles et les hallucinations de mécaniques en noir et
blanc. Pendant une heure et demie je n’avais écouté que les
rumeurs de la salle, n’avait vécu en somme gu’un contre-
champ de spectateur. Ce jour-la j’ai fini aux urgences oph-
talmiques de la Timone apres avoir hai une sos-médecin qui
m’avait forcée a ouvrir les yeux de ses deux doigts malgré

la douleur. Et pour unique vision de ma sortie culturelle,
dans un flash j’avais vu son sweat-shirt Mickey-Mouse.

Plus tard j’ai appris que le film projeté était «1’homme a la
caméra» de Dziga Vertov, et que cet objet se nommait dans
1’histoire du cinéma «manifeste de la caméra-oeil». J’avais
donc eu une kératite manifeste, et mon diagnostic était
clair. Le film s’était adressé a moi physiquement et plus
encore, 11 m’avait écorché 1’ceil. Je n’ai cessé par la
suite de vouloir collectionner ce genre d’anecdotes, Jj’ai
poussé la chose Jjusqu’a rencontrer quelques patients d’un
neurologue phénoménologiste marseillais, espérant que 1’un
d’eux me raconte une grossesse nerveuse devant «Rose-Mary’s
Baby». Je n’ai finalement toujours trouvé d’exemples consis-
tants que dans la littérature* ou dans le cinéma lui-méme,
et je compris bien vite que ce phénoméene pathologique que
je nomme depuis le «Syndrome de la Rose Pourpre du Caire»
n’était qu’un motif symptomatique d’un banal fétichisme du
cinéma a la francaise, et d’un romantisme & 1’eau de rose
(pourpre du Caire) :

«Cécilia est amoureuse du héros du film qu’elle va voir au
cinoche,

il sort de 1’écran et lui roule une galoche.»

La comptine sonnait parfaite et cela a donc vraiment com-
mencé comme ca, par cette idée absurde qu’il fallait injec-
ter du vivant dans le cinéma.

Lorsque sur scene je raconte 1’histoire du film que je suis
en train de faire, je veux étre Cécilia qui viendrait em-
brasser Cécilia pendant la projection du film de Cécilia.
J’"aimerais étre 1l’histoire de Cécilia elle-méme. »

*Dans 1in dreams begin responsabilities, une merveilleuse
nouvelle de Delmore Schwartz, le héros, au cinéma, voit
dans le film projeté sur 1’écran le premier rendez-vous
amoureux de ses parents a Coney Island, et identifie entie-
rement cette rencontre (qui est par ailleurs 1’origine de
sa propre existence) a celle des personnages du film, si
bien que ses parents de pellicule se disputant a 1’écran,
ce dernier pris de coleére et de peur panique finit par leur
hurler dessus jusqu’a se faire sortir de la salle.
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image | mot, photographies d’écran d’ordinateur pendant
I’écriture du texte lettre | image

septembre 2009

Céline Ahond

lettre|image

BONJOUR

MAIL

KazakK,

Dans votre dernier

vous m’invitiez a interroger, par le biais de ma pratique, la
notion de performance. Nommer met en DANGER I’acte
de création : c’est risquer de vouloir définir ou méme expli-
quer ce qui doit rester secret et inconscient. Parler sur la

PERFORMANCE c’est risquer de la trahir. La REPONSE la plus juste et

MOTS

ECRAN

FEUILLE

TEXTE

IMAGES.
LETTRE.

MOUVEMENT

BALLE

légitime fut de réaliser une performance pour répondre a
la QUESTION : Aujourd’hui, le mot performance sait-il
vraiment ce qu’il veut encore dire ? Ou comment inventer
le nouveau mot de performance. Chez vous KazaK ce sont
justement les

écrits qui s’échangent et se transmettent. Vous déposez sur
internet ces mots dans votre revue qui, aprés un VOYAGE
a 36000 kilomeétres d’altitude est retransmise par des sa-
tellites géostationnaires ou par des ondes électromagnéti-
ques le long de fibres optiques sous-marines a 9000 meétres
de profondeur, est déja en train d’étre lue a travers un
d’ordinateur. De cet écran ces mots pourront étre impri-
més sur une

dont le trajet dans le temps et dans I’espace sera quant a
lui encore plus improbable et imprévisible.

Comment dés lors faire de ce

une performance ?

Réponse : Que les mots de ce texte soient des

Les images que je vous envoie dans une

Vous écrire cette lettre et ainsi cette adresse ¢’est rester au
plus prés du

indispensable d'une PAROLE qui interroge.

Le sujet de ma lettre est une

que je lance, que vous ferez circuler dans votre revue et
qui rebondira aux yeux de tous vos lecteurs. Cette lettre
me permet de vous écrire en entendant ma VOIX. C’est
avec ce SON que je m’écrire sans me décrire, sans devenir
I’objet de ma réponse. La sera la
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NECESSITE
TERRAIN

ESPACE.

(EUVRE

OUVRE
CONTEXTES
TRAVERSEE

FETE.

L'EUVRE

de ce texte : le FIL tendu de mon propos sur le
de cette lettre.

La performance est ce terrain sans limite a partir duquel
s’éléve un

Un espace qui se développe dans une durée. Elle se déplie
comme une lettre et se déploie comme une table de cam-
ping. Elle existe pour faire

puis se remplie pour repartir et rester dans son MOUVE-
MENT.

C’est une FORME EN MOUVEMENT : une MARCHE
qui chute, trébuche et bégaie. La performance suit le fil
d’un funambule. Elle fait des trous dans les murs, ¢’est
un ECLATEMENT de confettis, "TEXPLOSION d’un en-
fermement dans tous les sens, c’est un VOL de mouche.
Elle

a I’infini les

ou elle existe. C’est un contexte dans les contextes : une
qui fait voir le

FAIRE EN TRAIN DE SE FAIRE. C’est le terrain d’écri-
ture d’un jeu qui donne a voir une mise en scéne dissimu-
lée de la vie.

La performance ne peut répondre a aucune maniére de
faire ou méthode, elle est une aventure ou tout est possi-
ble. La performance reste unique et ne s’apprend pas par
ceeur, elle ne se prévoit pas : elle se prépare. Elle reste un
moment imprévisible. Si une MOUCHE vole dans cet es-
pace c’est une féte : c’est la

(C’est la LIBERTE du spectateur qui ne doit jamais étre
DUPE.

C’est étre libre.

(’est croire que je suis libre.

(’est faire croire que je crois que je suis libre.

Cette liberté est le jouer a faire semblant pour de vrai.
Dans la performance tout est vrai, tout est faux. La per-
formance c’est sSIMITER moi-méme pour découvrir ce
que je ne sais pas encore. C’est faire croire que je crois en
ce dont je crois vous faire croire.

devient ce lieu de RENCONTRE entre le contexte et la

L’OBJET
MOMENT.

DISPARITION.
VIVANT

PERTE.

ABSCENCE
CHUTE.

DESIR

LIMITES ?

EXPOSER

performance entre le propos d’un artiste et son receveur.
de la performance demeure matérialisé dans et par ce
(’est une forme de la PRESENCE. Cet espace reste éphé-
mere : sa durée d’existence est celle de sa

Dés lors faire de la performance revient a produire du

a partir d’'une DISPARITION. L’art n’est pas la vie, mais
ce qui m’intéresse dans I’art c’est ce qui est vivant. Pour
rester vivante la performance ne se figeant jamais devient
une

La perte du moment qui se dissout dans le méme mouve-
ment que celui de son APPARITION est admise comme
un axiome. Mais il y a aussi la perte de 'TOBJET que I'on
ne pourra pas posséder.

La perte est un di : ¢’est une

annoncée. La performance est une

Il est de toute fagon déja trop tard pour organiser les AC-
CESSOIRES en installation ou en sculpture, remonter
une capture vidéo ou encadrer une image : ces objets gar-
dent le statut déceptif de TRACES ou de RELIQUES.
Le

concret de création se cantonne alors a la présence d’un
artiste et I'ceuvre n’existe que dans le temps restrictif
d’une vie humaine. Si la performance est vivante, com-
ment 'exporter au dela de ses

Comment alors la déplacer et la faire vivre ? Comment
la mettre en mouvement dans son autonomie a travers le
temps et I’espace ? Il s’agit 1a de chercher a

une performance. Si I’objet de la performance est la per-
formance elle-méme c’est a dire le moment vécu, pourquoi
ne pas proposer qu’'elle devienne une ceuvre qui n’existe
que dans les MEMOIRES, dans le SOUVENIR et dans

la

TRANSMISSION orale que génére le moment de performance ? Une ceu-

vre qui continue en chacun de vivre comme une NARRA-
TION qui se raconte, se transforme et rebondit. Comment
inventer des objets performantiels qui soient le support de

ces HISTOIRES ?

Mais ceci ne sera pas le propos de ma lettre.
Ma lettre est une performance.
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IMAGES

PARLER

GESTES

REALITE

SURPRISE

REPERES.

Une performance qui fait rebondir les images que sont les
mots.

Une lettre qui dise le MOUVEMENT d’une traversée et
d’un passage ;

du texte par internet,

des mots par les phrases, par le son de ma voix, par celui
de votre lecture

d’une performance par la création,

des images projetées par les mots,

d’une chute, d’une perte.

Les

mises en performance sont le mouvement de cette traver-
sée. Cest grace aux images qu’il y a pour moi performan-
ce, transmission et culture. La performance peut faire

les images. Faire image et traverser une image pour passer
derriére une image ou entre deux images sont les
possibles dans la performance. Ces images sont I’espace ou
s’inscrit, parfois s’incruste, un corps qui parle.

Elles sont la surface découpée de la

dans un temps arrété du défilement de la vie. Les images
capturent ce que I'imprévu laisse surgir. Ce sont les images
qui tracent et inventent l'itinéraire d'un CHEMIN sans
orientation qui passe des limites et des frontiéres pour
s’autoriser la liberté d’aller vers de I'inconnu et vers son
propre ETONNEMENT. Faire une photo de ces images
c’est matérialiser une

et I'engagement d’une découverte dans une véritable
RENCONTRE empirique : les photos sont des coups de
hasard qui posent des MARQUES. Ces

sans régle, ni casier, ni tiroir, ni archives, ni logique sont
une récolte est pas une collection, 1a est la perte essen-
tielle. Jamais ces images ne se laisseront enfermer dans
des SYSTEMES de rangement ou de classement. Respec-
ter I’histoire des images c’est sauver la surprise dont elles
viennent et préserver 'ouverture si précieuse qui en dé-
coule.

Ces images deviennent des notes éparpillées, un

DISPERSEMENT et un DESORDRE que le mouvement de transmission

RELIER.

CONSTRUIRE

DESSINER

TERRAIN

dans la performance va

La performance se prépare mais ne peut pas savoir ou elle
va.

a partir de certitudes non formulées et instinctives des tra-
jectoires inconnues d’images c’est

le sens d’un chemin créatif et TRACER un territoire aux
bornes inconnues, le terrain de jeu pour arpenter la per-
formance pour TISSER dans la présence du lien et de la
CONNAISSANCE.

Ce

d’images est un apprentissage par le montage. ASSEM-
BLER une pensée en image et avec les images qui ordonne
le désordre c’est créer du sens et une POSITION pour for-
muler une question a laquelle se ré-ordonnement va peut-
étre répondre. C’est découper, coller, décoller pour recoller
: toujours avec de nouvelles possibilités. C’est un

APPRENTISSAGE par le

MONTAGE.

RACONTER.

CLIC

(’est apprendre a apprendre dans une construction qui se
redéfinit toujours et qui prépare la démolition d’une nou-
velle chute. Et encore une fois la perte.

Les images sont la mémoire d’un voyage balisée par cette
récolte qu’il ne reste plus qu’a

Faire de la performance c’est rester dans ce mouvement,
dans le MOUVEMENT du

avec lequel je vous envoie ce texte, celui de cette lettre qui
peut-étre une fois imprimée se dépliera pour faire perfor-
mance sans que je sois la.
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bi-portrait : Jean-Yves

Lui a tendance a parler en terme d’assemblée ; moi je dis public,
spectateurs. Lui fait des cérémonies pendant que j'interpréte, je per-
forme. Lui utilise des symboles alors que je penche pour I'abstraction.
Lui dit «célébration» ou «liturgie» ; je dis «scénographie», «référen-
ce» ou «histoire». Lui se meut verticalement ; je I'imite a I'horizontal.
Lui ne parle pas latin ; je le suis et nous chantons en anglais. Lui me
parle de partage ; je vais vers lui.

Lui s’appelle Jean-Yves Robert, est curé de la paroisse de Begles.
Nous avons fait connaissance le 11 juin 2007. Depuis, nous dansons
ensemble et ce que nous dansons s’appelle bi-portrait Jean-Yves.
Il s’agit d’un duo s’inscrivant dans une démarche qui se veut prétexte
a la rencontre. Une conversation donc.

Au début de chaque présentation de ce duo, nous entamons un dia-
logue. Lors de la représentation du 11 mars 2009 au CNDC d’Angers,
des questions sur la répétition ont été posées. A l'issue de ce bi-por-
trait Jean-Yves, nous avons enregistré cette discussion. Pour ma
part, elle est un prolongement direct de ce qui se joue et ce qui s’est
joué ce soir la sur scéne.

Mickaél : Jean-Yves, dans bi-portrait Jean-Yves, quelle place
prends-tu subjectivement, en tant qu’interprete ?

Jean-Yves : Tout d’abord, j‘ai I'impression de prendre ma place. La
guestion se pose pour moi de savoir quelle place ce duo laisse a la
création et quelle place il prend directement dans ma vie. Il y a une
recherche de lien et de distance entre le duo et ma vie tout entiére.
Je n’ai pas fini de répondre, c’est toujours en question, a chaque fois
gue ca se fait. Cela est valable aussi en dehors du lieu-spectacle ou
se réalise la performance, ¢a continue dans |'entre-deux.

M. : A quoi correspond cet entre-deux et quelle porosité permet-il ?
Qu’est-ce qu’il nourrit ou que prolonge-t-il ?

J.-Y. : C'est la dimension symbolique, car elle n'a d’intérét que dans
sa connexion avec la vie de tous les jours. La dimension symbolique
désigne un aspect de ma vie, de ce que je suis ou ne suis pas. Mais
bien des fois, ce que je suis ou ne suis pas a d{ se transcrire dans le

duo.

M. : Un aspect m’a marqué quand on a commencé a travailler en
studio sur la partie dansée de bi-portrait Jean-Yves. C'est la ma-
niére que tu avais de convoquer la dimension justement symbolique
pour motiver le mouvement, le fixer, l'investir et le traverser. C'est-
a-dire y mettre du sens en terme d’image, en terme iconographique,
comme une nécessité. Alors que pour ma part, je cherchais davan-
tage a mettre en place des outils pour rentrer dans le mouvement
depuis I'intérieur. Nous avons cherché un endroit de dialogue. Il s’est
défini pour toi par I'appréhension depuis |'extérieur pour « incorpo-
rer » celui-ci (plutét que l'incarner), et pour moi par l'expérience que
nous cherchions et que nous vivions, soit une sorte de mouvement
concentrique. Nous négocions ce qui crée la richesse de I’échange,
notre complémentarité quant a l'appréhension du mouvement soit
I'approche de la danse et donc dans l'interprétation de la piéce. Car
nos manieres d’entrer dans le duo et de l'investir sont toujours en
jeu. (...) Puis la fagcon dont cette part symbolique se traduit dans
I'entre-deux que tu évoques, elle est ce qui te marque et crée le tout
comme une raison d’étre.

J.-Y. : Je pense que le dialogue est trine. Il existe entre le moment
de la performance elle-méme, l'interprétation (dansée et/ou chantée
et/ou lue) et la vie de tous les jours. Il y a une articulation entre ces
3 dimensions. On a trés souvent fait évoluer ce duo en fonction de ce
qui nous vivions, dans notre propre relation. Ce qui a contribué a une
maniére de le mettre en ceuvre, de le réfléchir, de le créer. Mais ca a
aussi été l'inverse, ma vie est marquée par ce qui s’est passé dans
ce bi-portrait. J'ignore si je peux donner une définition de ce que je
traverse et de ce que nous faisons : je ne sais pas si quelque chose
d’évolutif peut étre défini. Ce qui se passe dans ce moment-la peut
certainement essayer de |'étre.

M. : Ce que nous faisons est déja un et en évolution. En ce sens, ce
gue tu décris est proche de la définition que donne RoselLee Goldberg
de la performance, je cite de mémoire, un «art vivant mis en ceuvre
par des artistes».

J.-Y. : Méme s'il y a un aspect répétitif, les mémes gestes dépendent
de ce que nous portons intérieurement, il y a actualisation constante.
Méme si les gestes, les paroles et ce qui se passe ne sont pas évolu-
tifs dans la forme, ils le sont dans le sens.
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M. : IIs le sont également dans la forme. Mais je te rejoins, tu résu-
mes |'enjeu de ce qui crée mon intérét pour le vivant. Dans la repré-
sentation de ce soir, quand je t’ai posé les questions « est-ce que tu
répetes ? » puis « tu n‘as pas l'impression d’étre malhonnéte pour
autant ? », tu as parlé de vérité que la répétition permet. A chaque
fois, ga se re-joue en fonction de différents parametres que sont le
lieu, le contexte, la relation entre nous, avec Maeva?, les humeurs,
etc. De fait, nous ne «jouons» que pour une part. Les dés sont re-
lancés a chaque fois. On peut parler de re-création quand le duo est
réitéré. C'est tellement prégnant avec toi, je pense notamment a la
dimension émue. L'un des enjeux, pour moi, en tant qu’interpréte, de
la démarche bi-portrait, est d’étre déplacé. Quelque chose s’opére a
chaque fois sur le plateau, il y a transformation. Et pour toi, ce soir,
gu’est-ce qui était unique, différent des autres fois ?

J.-Y. : C'était unique en moi, en toi aussi je pense. Aprés le duo, j'ai
une extraordinaire capacité a oublier ce qui I'a été, parce qu’il y a une
infinité de signaux, dans le texte, le ressenti, le sens que je donne
aux choses, qui ne me restent pas accessibles ensuite. On ne serait
certainement pas d’accord sur l'aspect essentiel de chacune des éta-
pes, parce que c'est fondamentalement personnel et c’est indicible.
La spécificité serait celle de porter les choses différemment. Il y a une
foule d’expressions et de sentiments, d’interprétations. Je pourrais
répondre a condition que je dise ce qui est en moi mais ce qui est en
moi n’est pas tout a fait ce qu’on a fait. Je te renvoie la question.

M. : La représentation de ce soir était particuliéere, comme a cha-
que fois, mais empreinte d'une journée ou j'étais insatisfait, ou nous
I’étions je crois, ou je t'ai dit que la répétition nous amenait pour une
part a une monotonie vidée de vie, vidée parfois d’investissement,
de conviction dans ce qui est dit et traversé. Nous ne pourrions pas
parler de ce qui précéde si nous n‘avions pas traversé cette journée.
Nous avons travaillé dans le sens de re-nourrir une forme de spon-
tanéité en nous surprenant 'un I'autre. En représentation, tu as sou-
vent cette capacité a étre vif, sensible et spontané. Ces dimensions
me touchent chez toi. La premiére fois ou j'ai senti une justesse de
I’échange entre nous coincide avec celle ou nous avons frotté ce duo
a un public. La sincérité de la relation s’y est révélée. Il y a cet aspect
presque paradoxal entre le développement de I'intime et un contexte
ou tout est rendu treés exposé. Parce que |'enjeu de la représentation

1 Maeva Cunci, artiste chorégraphique avec laquelle je collabore de-
puis des années, nous assiste sur les dates de bi-portrait Jean-Yves.

est fort, I'aspect humain s’exprime avec davantage de poids et de
résurgence.

Quant a aujourd’hui, s’est tellement jouée une part de I’humain que
j'ai senti un vacillement possible, que I'humeur venait teinter, nous
dépassant. L'émotion était particulierement accentuée, a la fois char-
gée et tendue entre nous. Elle aurait pu faire fi de ce qui ne concerne
pas le moment de la représentation, ou peut-étre trop. Il faut dire
gu’aujourd’hui était particulierement particulier. Ce moment est tres
fragile et tient a peu de chose et en méme temps a l'essentiel. Lin-
certitude liée a la matiere humaine.

La force de contamination de I'humeur et son bagage étaient plus
évidents qu’a n’‘importe quel autre moment.

J.-Y. : Je ne sais pas si la représentation doit passer par cette fragilité.
Si ce n'est pas le cas, il ne se passe pas grand chose. Ce n’est plus de
la représentation vivante. Aussi importante soit la performance, elle
n‘est pas au-dessus de la vie. Aujourd’hui, tout n‘a pas été traversé
devant le public. Les répétitions, c’est-a-dire dans ce moment qu’on
s’est donné ou on pouvait ré-inventer davantage ce qui se passe, ce
qui pourrait se passer, ce qui ne s’est pas passé, sont les moments
précieux que je vais garder. Ce n’est pas la représentation de notre
vie mais c’est notre vie qui essaie de se représenter, qui essaie de se
dire, de se montrer et de se corriger.

M. : As-tu l'impression que tu peux dire ou exprimer des choses que
tu ne pourrais pas faire ailleurs ?

J.-Y. : Bien s{r ! Etant prétre, je parle ici du rapport a la tendresse, a
I'amour, a I'amitié, ce que je ne pourrais pas dire dans ma vie de tous
les jours. Ce n’est pas seulement parce que le public est pris a té-
moin, nous lui devons une explication, car au fond il nous ressemble.
Nous ne nous servons pas du public. Faire partie d'une communauté
humaine avec ses différences et ses ressemblances est une néces-
sité rendue présente. On nous a fait le reproche d’étre trop I'un avec
I'autre au détriment du public quand on a dansé a Saint-Augustin?
(...) Dans bi-portrait Jean-Yves, j'ai envie de révéler ce qui se pas-
se en moi et ce qui se passe en toi. Ce qui se passe en nous ? Ce sont
des sentiments, de I'amour. Je suppose que le fait d’étre actif dans
ce réle permet de chercher encore ou se situer en moi-méme et pour
les autres. Se situer au sens large, trouver une forme a ce qu’on vit.

2 bi-portrait Jean-Yves a été dansé le 10 octobre 2008 a I'église
Saint-Augustin a Bordeaux
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Dans performance, il y a forme. C’est une maniére de modeler quel-
gue chose de soi, et de se laisser modeler par le message lui-méme,
par le public, par les autres acteurs, trouver des formes nouvelles,
tenter de dire davantage ce qui est ou ce qui n’est pas.

M. : Croire que parler de nous deux ne concernerait que nous deux
est un leurre. C’'est un mouvement que je veux opérant. M'intéres-
sent cette part du vivant et ce qu’elle ouvre. Etre dans un temps et
un espace partagés avec l'autre, toi, les autres, rend ce moment, ces
paroles, uniques. Nous parlons de nos rapports a, pour mieux parler
de ces rapports. Nous partons de nous plus que nous parlons de nous.
A cet endroit il y a du politique.

Tu m’as proposé un hébergement que j'ai transformé en «prét de
studio» dans ta maison paroissiale a Bégles. Nous y avons passés dix
jours ensemble. Parce que tu étais pour moi un ceil vierge et neuf,
sans compter que j'utilisais obsessionnellement I'ceil de la caméra,
je soupesais mes mots et il y avait une urgence du temps. Ces deux
dimensions sont mises en jeu dans la représentation. L'urgence du
temps est éminemment la comme celle de savoir qu‘on émet une
parole en sachant qu’elle peut étre conservée. C'est la grande diffé-
rence avec le dit quotidien. Ca dialogue avec la question du public,
des publics. Tu parlais de désappropriation de la création. Face a |'uni-
cité d'un acte, il y a autant de maniéres d’interpréter (dans le sens
« étre traversé », lire ce qui se produit) qu’il y a d'individus. En ce
sens, la création se fait de part et d’autre, tant chez I’'actant que chez
le regardeur et surtout dans I'entre-deux. C’est presque |I'essence de
I"échange que nous avons pu avoir, valable a I'instar de la représenta-
tion. J'aimerais revenir sur un point. Etre interpréte. Te considéres-tu
comme un interpréte quand tu fais des cérémonies liturgiques ?

J.-Y. : Non!

M. : Jai l'impression que ce qui se passe c'est, entre autres, une
réinterprétation des textes, des évangiles, de la bible qui seraient
réactualisés, réadaptés, recontextualisés pour en donner une lecture
autre, neuve et personnelle. En les interprétant, tu parviens a une
prise de conscience, que tu fais transmets. Tu révéles, au sens pho-
tographique, chimique, provoquant pensées et sensations. Tu crées
alors, tu interprétes.

J.-Y. : GCa me semble pertinent. Mais la différence, entre la messe et
la performance, est que je ne suis pas l'actant principal quand je dis
la messe, c’est Dieu.
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M. : Sauf que dieu serait comme un auteur et toi un interprete mais
aussi le metteur et scene ou le chorégraphe.

J.-Y. : Non pas du tout, je pense que ce qu’on fait dans la liturgie,
dans la messe, Dieu en est |'auteur et l'acteur.

M. : Et toi, quelle place as-tu alors ?

J.-Y. : Je suis dans la place de celui qui essaie de montrer, je suis un
poteau indicateur qui rappelle que Dieu est la, parce qu’‘on ne le voit
pas avec ses sens habituels et c’est tout.

M. : Mais pourquoi le poteau indicateur dont tu parles ne serait pas
une définition possible de l'interprete ?

J.-Y. : Ca peut I'étre en un sens. Sur un poteau indicateur, figure
le nom d’une ville mais ce hom ne fait pas du poteau la ville. Et en
méme temps il est indispensable pour indiquer la ville. De ce point de
vue, il y a des signes que je porte. C’est ce que je suis alors.

Ceux qui veulent lire la bible de maniére fondamentaliste, ceux qui la
lisent au pied de la lettre refusent au texte toute lecture comparée,
discutée, ils passent a coté de l'essentiel. Le texte de la bible n’est
pas un texte de loi, ce n‘est pas quelque chose de figé et d’intangible.
On arrive a des situations contraires a I'esprit en mouvement. Ca ne
m’intéresse pas de savoir la hauteur de la mer traversée par Moise,
s'il est passé a pied sec, ou s’il y avait un guet. Ce qui m’intéresse,
c’est ce que signifie le passage, sentir dans le passage une libération.
Dans ce sens oui, jinterprete.

M. : « L'essentiel serait ailleurs. » Lors de cette premiére dizaine
passée ensemble, tu avais jeté un froid pendant d’une réunion. La
discussion portait sur un sujet de discorde a propos de I'accueil des
personnes qui viennent préparer un enterrement. Tu avais dit que ce
n’‘était pas I'essentiel. Tout le monde s’était arrété, interloqué par ta
remarque. Et tu as ajouté : « l'essentiel est ailleurs. » Ce qui avait
permis une distance, sous couvert de |égereté, par rapport a ce qui
était en train de se dire. Dans cette situation, je me souviens aussi
de ta présence, de ton hésitation dans le corps. Un des langages que
tu pratiques serait celui du corps. Quel est ton rapport a celui-ci dans
les moments de messe ?

J.-Y. : 1l est principalement dans le fait d’étre debout ou assis, d’ouvrir

ses oreilles, de parler, de voir. Tous les sens sont sollicités dans une
messe : le toucher, le go(t...

M. : La premiere fois que tu as fait une messe, comment as-tu vécu
cette représentation ?

J.-Y. : Les gens n’ont que le prétre a regarder : il faut faire attention
a ce qu’on fait. En méme temps c’est un corps comme un autre. Je ne
me retiens pas de rire si quelque chose m’amuse. Des événements
humains dans la messe me rappellent que je ne suis pas seulement
en représentation, je suis toujours moi-méme.

M. : La question du corps, ce n’‘est pas rien, sinon on mettrait une
enceinte au milieu de I'espace. Tu te fais passeur, entonnoir, je parlais
de révélateur. Ta présence physique et charnelle est indispensable, je
I'ai constaté. Travailles-tu cela ? Essaies-tu d’en jouer ?

J.-Y. : Bien sir qu’on se sert de son corps ! Si c’était insignifiant
d’étre face a un public ou si j'avais peur, il vaudrait mieux faire autre
chose. D’une certaine maniére étre l'interprete de Dieu implique chez
certains des attitudes figées, par exemple d’avoir les mains jointes.
Je pense que c’est le contraire pour moi. Représenter Dieu c’est étre
vraiment homme, un homme qui laisse paraitre des sentiments de
joie, ou pourquoi pas de mécontentement, quand cela arrive.
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performatif

Mes tableaux sont « dansés ». C’est ainsi que je les pense. Je constate
qu’un tableau est réussi lorsque j’ai bien dansé la peinture. Je chorégra-
phie de plus en plus le geste de peindre, et cette forme de danse prend
progressivement le pas sur I'intention picturale.

De nombreux performeurs fabriquent (ou détruisent) des objets durant
leurs performances, chose que je n’ai jamais faite, sauf si ’on considére
que mes tableaux résultent de performances.

Je pourrais confier a un(e) autre artiste I’exécution d’une performance
vocale que j’ai composée, pas celle d’un tableau.

Lorsque je suis interpréte, le souci de ne pas trahir ’cuvre me place
dans la curieuse posture d’effacement alors que je suis en représenta-
tion.

Le performeur-interpréte oscille entre sa volonté de coller a 'intention
de I’auteur et sa part de liberté créative.

Le performeur-auteur, a priori peut tout se permettre, puisqu’il s’est
donné le cadre et les contraintes.

Schwitters, performeur-auteur de « silence » a un jour dit Je ne peux pas
faire autrement, c’est écrit dans la partition.

Moi-méme, je crains de perdre la tension que j’ai créée en composant le
projet, si je commence a improviser.

Ma pratique ne reléve pas de 'improvisation.

Les performeurs de Fluxus, par exemple, ont intégré cette dimension
comme constitutive.

La performeuse Valentine Verhaeghe interagit avec le public, c’est aussi
une chose que je n’ai jamais faite.

Dominique Chateau définit ainsi la performance : toute manifestation
artistique qui consiste dans l’exécution d’une action par un ou plusieurs
artistes, cette action étant plus tmportante que tout résultat, éventuellement
toute ceuvre dont elle pourrait occasionner la production.
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Schémas de I’évolution, dans Horst Bredekamp, Les
coraux de Darwin, Presses du Réel, Paris, 2008.

RADIATA

MOLLUSCA

VERTEBRATA

Un intérét légitime pour le diorama.
The diorama effect.

« Le méme endroit supportera plus de vie s’il est occupé par des
formes trés diverses ».

Charles Darwin, 1858.

Louise Hervé : Charles Darwin, le fameux naturaliste, est né le 12
février 1809, soit il y a deux cents ans/ Le document que Chloé
Maillet est en train de nous montrer provient d’un manuscrit
autographe de Darwin, ’'un de ses fameux carnets ou le savant
¢laborait, apres son tour du monde a bord du Beagle dans les années
1840, sa théorie de 1’évolution. Le schéma que vous voyez ici est
en effet une représentation graphique de I’évolution des espéces.
Darwin, peu satisfait des représentations en forme d’arbres — qui
étaient depuis le Moyen Age la maniére la plus commune de
représenter la descendance — s’inspira des coraux, qui avaient pour
lui ’avantage de croitre sur une base morte, comme les espéces
vivant aujourd’hui descendent d’espéces les ayants précédées mais
qui ont disparu. Les contemporains de Darwin avaient imaginé
plusieurs manieres de représenter I’ensemble du vivant, mais c’est
le modéle de Darwin qui prévalut.

Chloé Maillet : Et tandis qu’en Angleterre, 1’émulation était a son
comble parmi les naturalistes, en France, en 1839, une invention,
offerte au monde entier, allait permettre de grandement faciliter les
méthodes d’identification et de classification. Cette invention était
bien entendu celle de la photographie, le daguerréotype plus préci-
sément. Jé mentionne la date de 1839, car ¢’est celle du célebre dis-
cours d’Arago devant la Chambre des Députés et 1I’Académie des
Sciences qui alloua a Louis Daguerre et Isidore Niépce une pension
en échange de la divulgation de leur invention. Nous fétons cette
année le 170%™ anniversaire de cette invention. Mais Arago révéla
aussi une invention moins bien connue de Daguerre. C’est la rai-
son pour laquelle celui-ci regut une pension de 6000 francs tandis
que Niépce ne recevait que 4000 francs. Cette invention, c¢’était le
diorama a double effet, spectacle illusioniste révolutionnaire. Ce
procédé, au succes extraordinaire au début du XIX®™ siécle, est
aujourd’hui méconnu, puisqu’il ne reste aucun diorama a double
effet en état de marche. Le plus célébre d’entre eux, le Diorama de
Paris, avait brilé en 1839, et ne fut jamais reconstruit. On raconte
qu’il pouvait accueillir plus de 300 personnes — méme si tous les

Nous sommes
ravies de participer
a la Biennale Zero
Budget surtout

en cette année de
bicentenaire de la
naissance de Charles
Darwin (né le 12
février 1809).

Plusieurs images,
éventuellement.

Je mentionne la date
de 1839, car c’est
celle du célebre
discours d’Arago
devant la Chambre
des Députés et
I’Académie des
Sciences, qui
défendit I’invention
contre ceux qui pen-
saient qu’elle allait
apporter la mort de la
peinture. D’ailleurs
cette année en est le
170%™ anniversaire.
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PLAN OF THE

Plan du Diorama de Paris, 1839.

Le diorama de Daguerre (1845) dans I’atelier de
restauration du Tennis-Club de Bry-sur-Marne

Ed
= R LPRINCIPRE STORY

spécialistes ne sont pas d’accord sur la question — et que le public
montait directement sur la scéne, assistait & un premier diorama
spectaculaire. Ensuite, la scéne tournait sur elle-méme a 72° et
sous les yeux médusés de 1’assistance, apparaissait un deuxi¢me
diorama encore plus extraordinaire.

LH : Le seul témoignage de cette époque est un diorama d’intérieur

d’église gothique conservé a Bry-sur-Marne!/ Ce diorama faisait
I’objet la semaine derniére d’un colloque a Bry-sur-Marne méme.
Ce dernier diorama de Daguerre, qui était en trés mauvais état, est
actuellement en cours de restauration dans un local du tennis-club
de Bry. Malheureusement, le double effet qui faisait la particularité
de I’invention de Daguerre a disparu, et le seul témoignage qui
nous en reste est conservé dans ses écrits : « Pour faire comprendre
les principes sur lesquels ont été faits et éclairés les tableaux du
diorama ci-dessus mentionnés, voici un exemple de ce qui arrive
lorsque la lumiére est décomposée, c’est-a-dire lorsqu’une partie
de ses rayons est interceptée : couchez sur une toile deux couleurs
de la plus grande vivacité, I’une rouge et I’autre verte a peu pres de
la méme valeur, faites traverser a la lumicre qui devra les éclairer
un milieu rouge, tel qu’un verre coloré, la couleur rouge réfiéchira
les rayons qui lui sont propres et la verte restera noire. En substitu-
ant un milieu vert au milieu rouge, il arrivera au contraire que le
rouge restera noir tandis que le vert réfléchira la couleur verte. Mais
cecin’a complétement lieu que dans le cas ou le milieu employ¢ re-
fuse a la lumiére le passage de tous ses rayons excepté un seul. Cet
effet est d’autant plus difficile a obtenir entiérement, qu’en général
les maticres colorantes n’ont pas la propriété de réfléchir qu’un seul
rayon ; néanmoins, dans le résultat de cette expérience, 1’effet est
bien déterminé. »

Journée d’études

sur Daguerre a Bry-
sur-Marne (Val-de-
Marne). Personnage
mal connu et
inventeur prolifique.
En particulier :
invente le diorama, et
plus spécifiquement
le diorama a double
effet (en restauration
en ce moment).

Démonstration :
comment obtenir un
diorama a double
effet a I’aide d’un
rétroprojecteur.

On comprend un peu mieux ce qu’un de ses contemporains, Charles
Baudelaire, appelait la « magie brutale et énorme » des dioramas.

CM : L’invenzione di Morel, d’Emidio Greco (1974) est un film
assez ¢videmment inspiré de la vie de Louis Daguerre. Le film
relate I’histoire d’une invention extraordinaire par son effet de
réalisme. Le dénommé Morel a mis au point une sorte d’appareil
photographique en mouvement, une synthése de photographie et
de diorama si 1’on veut, qui enregistre I’image, le son, I’odeur, le
gott et le toucher de tout objet placé devant son objectif. On voit
sur cette image 1’inventeur Morel, en tenue de tennis ; il a en effet,
comme dans la nouvelle de Bioy Casares dont le film est adapté,
choisi un groupe d’amateurs de tennis, reclus sur une ile déserte,
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L’invenzione di Morel, Emidio Greco, 1974 (Anna
Karina, John Steiner).
Diorama, Museo Zoologico, Sdo Paulo.

comme sujet de son expérience de captation. Le seul probléme de
I’invention de Morel est qu’elle a pour effet de provoquer la mort
de celui qui a été capté (contrairement aux inventions de Daguerre,

qui étaient inoffensives).

LH : Oui, mais pour en revenir aux dioramas a double effet, il faut
savoir que la technique a perduré jusqu’a aujourd’hui aux Etats-
Unis tandis qu’elle sombrait dans 1’oubli en France. Le procédé
a surtout été utilisé a des fins didactiques, en particulier dans les
musées d’Histoire naturelle, avec une innovation importante, qui
est 'introduction d’éléments en trois dimensions en plus du décor

peint : des animaux empaillés ou des figurines par exemple. Je

Louise pivote a 72°.

pense que vous visualiseriez mieux 1’effet si vous vouliez bien
pivoter 4 72° environ./Tmaginez tout un mur couvert d'un décor
peint, d’abord le ciel étoilé, puis le sertao brésilien a la tombée de
la nuit. Un mammifére de deux métres de long au museau effilé et
a la langue visqueuse est en train d’aspirer avec délice les fourmis
terrées au fond de leur fourmiliére. Tapi derriére un arbuste, unjeune  Benjamin Seror
anglais qui n’est autre que Charles Darwin, fraichement débarqué s 'approche ctse

du Beagle, observe la scéne. 11 est fasciné par ce rivage luxuriant

cache derriére une
plante verte. Il

tapiss¢ de nombreuses plantes appartenant a de nombreuses espéces,  commence a répéter
abritant des oiseaux chantant dans les buissons, des insectes qui  a mi-voix : «si
voltigent ¢a et 13, des vers qui rampent dans la terre humide, des ~ @dmirablement con-

fourmiliers géants, qui mangent des fourmis a I’aide de leur langue
visqueuse. Et il songe pour la premiere fois peut-Etre que toutes ces  dapendantes les unes

formées, si différem-
ment construites...

especes si admirablement conformées, si différemment construites, les autres... des lois
dépendantes les unes des autres de maniére si complexe, ont toutes ~ du! agissent autour

¢été produites par des lois qui agissent autour de nous.

CM : Or Darwin s’intéressait beaucoup aux fourmis, comme le
montre son étude dans le chapitre VIII de L origine des especes. 11
avait étudié une espece particuliere, la formica sanguinea, qui vit
dans les parties méridionales de I’Angleterre. Ce qui passionnait
Darwin dans [’é¢tude de cette espéce, c’était son « instinct
esclavagiste ». Et I’on sait combien Darwin, au retour de son tour
du monde, bouleversé par la condition des esclaves en Amérique
latine, s’était déclaré profondément anti-esclavagiste. Les fourmis

de cette espeéce ont la particularité de capturer les nymphes d’une
autre espece plus petite, la formica fusca, qui deviennent leurs

Darwin anti-escla-
vagiste.

esclaves et subviennent a tous leurs besoins. L’interdépendance
entre les deux especes est si forte que la formica sanguinea en est
venue a ne plus pouvoir se nourrir seule, sans ’aide de la formica
fusca. L’ organisation sociale de ces fourmis est donc excessivement

spécialisée : la reine s’attelle a la reproduction, les ouvriéres
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Un projet important, film 16mm et vidéo, 38’, 2009
(Laurent Lacotte, Emmanuel Mouret).

capturent des nymphes de formica fusca, et les esclaves nourrissent
la communauté.

LH : Cet apercu passionnant de sociétés d’insectes extrémement
performantes — les étres vivants en société ne représentent que 5%
de I’ensemble des especes — a bien entendu fasciné les contempo-
rains de Darwin. Prenons par exemple un roman de H. G. Wells,
probablement 1’un de ses meilleurs, Les premiers hommes dans la
Lune. Je vais m’intéresser a la deuxiéme partie du roman. A ce mo-
ment un inventeur anglais capte par hasard des émissions provenant
de la Lune, émissions qui sont paradoxalement en anglais. I s’agit
en fait des messages d’un savant qui émet depuis la Lune. >
Grace au récit du savant, le monde apprend alors que la Lune est
une planete habitée par des créatures qui ont creusé le sol comme
une vaste fourmiliére. On découvre aussi leur organisation sociale
passionnante. Ces créatures insectoides sont en effet parfaitement
spécialisées, des bergers vifs et musclés gardent les troupeaux

Tout le monde se
rend dans la cave
voutée de la galerie.

Wells projette ainsi
dans sa vision de la
Lune, son admiration
pour I’organisation

lunaires, un peu comme des fourmis élevant leurs pucerons. Des ~M@itrisce des socictes
d’insectes eusociaux,

sélénites soldats montent la garde. Des sélénites savants, au corps . ¢, méfiance
atrophié et a la téte énorme, résolvent les problémes auxquels est  vis-a-vis du pouvoir
confrontée la colonie. Ces insectes ont des corps trés mous du fait ~ despotique.

de la trés faible gravité lunaire et sont soumis dans leur enfance a
un conditionnement a base de bocaux qui compriment les parties
de leur corps inutiles a leur fonction et favorise le développement
des autres.

Drailleurs, il y a
justement dans la
programmation vidéo
de la Biennale un film
qui documente tout a
fait tout ce dont nous
venons de parler,
nous pensions qu’il
serait intéressant de
vous le projeter pour
cloturer cette séance.

CM : D’ailleurs, nous avons tourné ici méme un petit film qui docu-
mente tout a fait tout ce dont nous venons de parler, nous pensions
qu’il serait intéressant de vous le projeter pour cloturer cette sé-
ance.

Louise Hervé et Chloé¢ Maillet.
Script de la performance du 27 septembre 2009, Biennale Zéro Budget.

Galerie Carlos Cardenas, Paris.
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