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Un projet important, fi lm 16mm et vidéo, 38’, 2009 
(Laurent Lacotte, Emmanuel Mouret).
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L’invenzione di Morel, Emidio Greco, 1974 (Anna 
Karina, John Steiner).

Diorama, Museo Zoologico, São Paulo.
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ourbe

Western Fever For Ever

 Mon « entrée en performance » s’est décidée par l’écoute de récits 
provenant du Grand Ouest américain, des terres brûlées de l’art favorables 
à l’expérimentation et aux savoirs de la marge : la Caroline du Nord pour le 
Black Mountain College et la Californie pour CalArts. C’est avec jubilation et 
nervosité que je ne cessais, pendant le cours d’Histoire de l’art, d’écouter la 
petite histoire de cette micro-communauté constituée d’une bande d’étudiants 
privilégiés, entraînés par des artistes (John Cage, Merce Cunningham, Robert 
Rauschenberg...) encore inconscients de leur entrée dans cette Histoire. 
 A cette forme d’inconscience s’est ajoutée une autre sur la côte ouest, 
à Los Angeles. Au coeur de la cité de la pop culture, les studios Disney fi nancent 
généreusement mais involontairement l’un des plus ingénieux laboratoires de 
performance : CalArts. Les activités pédagogiques et artistiques initiées par 
Judy Chicago, Allan Kaprow, Paul McCarthy et bien d’autres... résonnent, 
encore aujourd’hui, à mes oreilles comme l’arrivée de la tribu Apache au 
coeur du Fort Disney. Le désir initial de former des futurs animateurs hors-
pairs pour la culture mainstream se transformait en un momentum quasi 
mythologique digne des grandes chevauchées de westerns. Aussi la narration 
sur des origines, des expériences relatives à la performance contribue-elle à 
regarder, écouter, dire la performance mais aussi à en faire. Bref, écouter des 
récits de toutes sortes sur et depuis/dedans la performance participe à en 
être ou pas.

 Depuis quelques années, on sent poindre en France un air similaire au 
vent du Far West. Avec une conscience malicieuse, certains artistes, chercheurs 
et enseignants font recirculer à leur tour ces oralités de la performance tout 
en se distanciant, et c’est ici l’enjeu même de leur malice, des fabrications 
débordantes d’une nostalgie mélancolique, malheureusement récurrentes 
dans l’Histoire de la performance. Ce numéro de Kazak, tout simplement 
sous-titré Performan-, donne à lire et à entendre des nouvelles textualités 
cognitives qui prennent la forme de paroles de pop songs, de post-scriptums, 
d’emails, de check-lists etc. Ce numéro éloigne de son viseur éditorial une 
velléité straight de l’ontologie de la performance mais suggère plutôt une 
mise à nu de la mariée Performance par ses célibataires, alias les processus 
et les catalyses des usages, des impacts, des désirs et des fl outages de ceux 
qui la font et la défont. 
 Aux détours des pages, cette mécanique KazaK réinjecte la force de 
frappe symbolique du roulé-boulé de Julien Blaine depuis le haut de l’escalier 
de la gare St Charles à Marseille ; et ré-initialise des lectures précédentes 
qu’elles soient ontologique, historique, sociologique etc. depuis une terrible 
et fragile action : se jeter dans le bain quelle que soit la température, la 
nature, les habitants de l’eau pure ou trouble.
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Plan du Diorama de Paris, 1839.
Le diorama de Daguerre (1845) dans l’atelier de 

restauration du Tennis-Club de Bry-sur-Marne 
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C’est à partir de ce texte ou 
en rapport avec ce texte ou 
en opposition à ce texte 
que le plus important courant de la poésie contemporaine s’est 
positionné, 
que ce soient les poètes de la première génération encore fortement 
impliqués selon les avant-gardes historiques (futurisme, dada, 
cobra ou fl uxus) : poésie concrète, poésie visuelle ou poésie sonore, 
puis ceux de la génération suivante qui développèrent leur poésie 
par l’articulation aussi bien celle des voix que celle des corps 
(happening, poésie élémentaire, poésie action) qui amèneront la 
poésie essentielle de la fi n du XXe siècle et du début du troisième 
millénaire : la performance 
Enfi n ceux de la nouvelle génération qui restent dans leur corps et 
qui disent par la bouche et écrivent par leur langue ou celles et ceux 
qui ont prolongé les prothèses du magnétophone et du microphone 
par les ordinateurs et les outils électroniques.

La performance*
C’est un corps
dans un espace 
et c’est un son
dans un corps,
ce son est celui de mon corps
ou celui de cet espace,
c’est un son de nature :
voix, viande, &c.
ou un son d’artifi ce :
musique, bruits, &c.
Puis c’est un geste 
du corps
et un mouvement 
de cet espace
et comment jouent ensemble
le geste du corps
et le mouvement de l’espace.
Le mouvement de l’espace 
est proprement celui de l’espace
mais aussi du peuple de cet espace :
du public.
Là, tout va bouger :
le corps, 

LA performance
2004-2009 || introduction au catalogue Bye-Bye la perf (ed. Al Dante) 

Julien B
laine
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Schémas de l’évolution, dans Horst Bredekamp, Les 
coraux de Darwin, Presses du Réel, Paris, 2008.
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discipline et, hors de cette culture, la défi nissent néanmoins (en tant 
qu’ingénieurs d’un appareil critique d’une machine hors circuit)
2/ ceux qui pratiquent ça parce que ce serait être à la mode...
et 5 con
tenus néfastes 
1/ l’engage
ment
simpliste et altruiste
2/ le sexuelle
ment 
nu ou opaque
3/ les symboliques et les ri
tu
els
pisse de chat et caca-boudin
4/ la mise en scène de l’antipathie spontanée et
radicale des artistes entre-deux (entre deux âges, entre deux styles, entre 
deux &c.) à l’égard des autres artistes (jeunes et vieux, physiques ou
technologiques, &c.)
5/ le retour au happening, gutaï et autres spectacles avec participation 
obligatoire du public.

P.S. no 4
En ce début de millénaire
la performance est partout avec le théâtre, la danse, la musique, les arts 
plastiques 
et c’est tant mieux...
Mais elle est aussi enseignée dans les Écoles d’Art
et là c’est tant pis.
Pauvres écoliers qui se retrouvent face à des jeunes femmes ou des jeunes 
hommes voire des vieilles femmes et des vieux hommes qui sont loin de 
leur corps et de leurs actes, loin de leur vie et de leur désir, loin du risque et 
du plaisir, loin de la haine, de la révolte et de l’amour, et qui conduisent ces 
écoliers de colloques en séminaires sur les
autoroutes du savoir mort.

P.S. no 5
En ce début de millénaire,
moi, 
après 42 ans passés à en faire (des perfs c. à d. des poëmes en chair et en 
os) j’arrête, j’arrêterai fi n 2004. Je vous dirai et je vous dis : ça commence 
à Marseille à la Friche de la Belle-de-Mai le 
18 novembre 2004. 
Après, je me planquerai dans les résidus : livres, disques, fi lms, expos et 
autres traces ordurières.

P.S. no 6

Julien B
laine
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Mes tableaux sont « dansés ». C’est ainsi que je les pense. Je constate - 
qu’un tableau est réussi lorsque j’ai bien dansé la peinture. Je chorégra-
phie de plus en plus le geste de peindre, et cette forme de danse prend 
progressivement le pas sur l’intention picturale.
De nombreux performeurs fabriquent (ou détruisent) des objets durant - 
leurs performances, chose que je n’ai jamais faite, sauf  si l’on considère 
que mes tableaux résultent de performances.

Je pourrais confi er à un(e) autre artiste l’exécution d’une performance - 
vocale que j’ai composée, pas celle d’un tableau.

Lorsque je suis interprète, le souci de ne pas trahir l’œuvre me place - 
dans la curieuse posture d’effacement alors que je suis en représenta-
tion. 

Le performeur-interprète oscille entre sa volonté de coller à l’intention - 
de l’auteur et sa part de liberté créative.

performatif                                            
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(le + & le - ) C’est bien, que j’arrête la perf. 
(le poëme en chair&en os et à cor&à cri ) : 
de 5 à 5 000 personnes spectatrices-auditrices, je n’ai toujours qu’un public 
de 2 personnes :
l’une qui dit :
« Vous êtes obligé d’hurler tout le temps ?* »
et l’autre qui me confi rme que j’ai inventé le poëme olfactif**.

--------------------
* il vocifère, il faut s’y faire
** Ecfruiture
automne 2004

P.S. no 11
Voilà plus de quarante ans que je voyage à travers le monde pour voir du 
pays, rencontrer les gens, et je ne visite que des auditoires.

P.S. no 12
Si j’étais sincère (vrai-ment), je dirais que j’arrête la perf aussi, surtout, 
à cause du trac qui me brûle l’estomac et me ligote le cœur les jours qui 
précèdent et me rend
insomniaque la nuit d’avant.
automne 2005

P.S. no 13
Militant, prêcheur, représentant, depuis 1962 j’ai dit et remué ma poésie 
tout autour du monde, j’ai agi devant des foules et des déserts.
Je voulais convaincre par la confrontation avec eux, avec elles, avec tous. 
Les mettre en face de la poésie
en chair & en os et à cor & à cri.
Mais le monde est large, long, épais, dispersé ; trop traversé, trop desservi.
Et le monstre qui m’écoute, qui me voit n’a que deux oreilles mais mille 
langues : je renonce.
hiver 2005

P.S. no 14
Celui que j’ai oublié dans toutes les précédentes publications de cette note 
: éliminer de la performance « l’esprit potache » qui a pris naissance dans 
le livre de Georges Duhamel, Les copains, et que l’on voit souvent resurgir 
chez les meilleurs d’entre nous.

P.S. no 15
(las ! : docte & magistral)
Éviter aussi d’être l’un de ces artistes misérables qui rament toute une vie 
vers la célèbre-autre-rive-d’en-face pour faire du sur-place. Soyez où vous 
êtes ou sachez où vous allez.t.
printemps 2007

Julien B
laine
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M. : Sauf que dieu serait comme un auteur et toi un interprète mais 
aussi le metteur et scène ou le chorégraphe.
 
J.-Y. : Non pas du tout, je pense que ce qu’on fait dans la liturgie, 
dans la messe, Dieu en est l’auteur et l’acteur.
 
M. : Et toi, quelle place as-tu alors ?
 
J.-Y. : Je suis dans la place de celui qui essaie de montrer, je suis un 
poteau indicateur qui rappelle que Dieu est là, parce qu’on ne le voit 
pas avec ses sens habituels et c’est tout.
 
M. : Mais pourquoi le poteau indicateur dont tu parles ne serait pas 
une défi nition possible de l’interprète ?
 
J.-Y. : Ça peut l’être en un sens. Sur un poteau indicateur, fi gure 
le nom d’une ville mais ce nom ne fait pas du poteau la ville. Et en 
même temps il est indispensable pour indiquer la ville. De ce point de 
vue, il y a des signes que je porte. C’est ce que je suis alors. 
Ceux qui veulent lire la bible de manière fondamentaliste, ceux qui la 
lisent au pied de la lettre refusent au texte toute lecture comparée, 
discutée, ils passent à côté de l’essentiel. Le texte de la bible n’est 
pas un texte de loi, ce n’est pas quelque chose de fi gé et d’intangible. 
On arrive à des situations contraires à l’esprit en mouvement. Ça ne 
m’intéresse pas de savoir la hauteur de la mer traversée par Moïse, 
s’il est passé à pied sec, ou s’il y avait un guet. Ce qui m’intéresse, 
c’est ce que signifi e le passage, sentir dans le passage une libération. 
Dans ce sens oui, j’interprète.
 
M. : « L’essentiel serait ailleurs. » Lors de cette première dizaine 
passée ensemble, tu avais jeté un froid pendant d’une réunion. La 
discussion portait sur un sujet de discorde à propos de l’accueil des 
personnes qui viennent préparer un enterrement. Tu avais dit que ce 
n’était pas l’essentiel. Tout le monde s’était arrêté, interloqué par ta 
remarque. Et tu as ajouté : « l’essentiel est ailleurs. » Ce qui avait 
permis une distance, sous couvert de légèreté, par rapport à ce qui 
était en train de se dire. Dans cette situation, je me souviens aussi 
de ta présence, de ton hésitation dans le corps. Un des langages que 
tu pratiques serait celui du corps. Quel est ton rapport à celui-ci dans 
les moments de messe ?
 
J.-Y. : Il est principalement dans le fait d’être debout ou assis, d’ouvrir 
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«
Si la démocratie se veut, éthymologiquement, le pouvoir du peuple assemblé, 
constitué politiquement, alors qu’elle ne triomphe que comme le conglomérat 
des atomes égoïstes poursuivant leurs propres fi ns sans égards pour la 
communauté,
alors tout État n’a pas d’autre but que d’astreindre l’individu pour l’assujettir 
à la chose générale, et si certains États sont assez forts pour tolérer quelques 
activités libres des individus, ce n’est que tolérance du négligeable et de 
l’inoffensif.
Or, la démocratie serait une idéologie au nom de laquelle le consensus est 
exigé.
Il n’y a donc pas de procédure neutre pour trancher les différents mais bien 
le mouvement vivant des forces sociales en lutte. C’est pourquoi tant que le 
peuple fait grève, proteste, manifeste alors la liberté se porte.

Ainsi, toutes les formes d’auto-organisation des masses en lutte pourraient 
constituer le modèle alternatif  de la vraie démocratie. C’est ici qu’intervient 
la performance, non plus considérée comme un centre, mais agissant en tant 
que forme temporaire, apte un moment. Cependant, il n’est qu’autrement 
question d’un régime d’exception, où seuls les citoyens actifs, engagés dans 
la lutte, décident. 
La performance, politiquement parlant, serait une oligarchie aristologique.
Tout État est éminement confl ictuel.

Faut-il défi nitivement rompre avec l’utopie démocratique ?

En ces temps d’adulation de la démocratie, l’idéal est à reformuler et la 
défi nition à établir:

J’entends par démocratie-propre une pensée qui nous protège de toute 
domination y compris la domination de la majorité ; où la force de l’ordre 
défend et 
garantit le droit de contestabilité et s’insurge contre la menace de la démocratie 
plébiscitaire.

La démocratie-propre est une pensée toute relative, abusivement. 
Il ne s’agit plus de se conserver mais de se préfèrer aux autres, et surtout, de 
réclamer des autres une préférence. Effectivement, dans la démocratie-propre, 
il s’agit moins de protester que de se revendiquer, soi en groupe.

Fanny Torres
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exercice : 
A) N’obéir qu’à soi-même prend donc un sens nouveau : il s’agit d’obéir à la 
volonté générale à la condition que tous les participants à la formation de 
cette volonté générale soient sur un pied d’égalité leur permettant d’être à la 
fois gouvernants (quand ils participent à la formation) et gouvernés (en tant 
qu’ils acceptent cette loi). Et c’est ainsi qu’en obéissant à tous, on n’obéit 
qu’à soi-même. 
La liberté civile suppose donc un peuple qui s’est fait peuple.

A’) Autrement dit, dans une Cité constituée sur la base du contrat social 
chaque citoyen est actif  dans la promulgation de la loi, car il participe à la 
volonté génèrale. Mais, par son adhésion au pacte d’association, il s’engage 
également à conformer sa volonté particulière à la volonté génèrale.

En tant que liberté politique, cette démocratie-propre est potentiellement 
tyrannique. Il faut l’encadrer, la limiter ou créer des systèmes qui la privent 
de toute effi cacité.

»

Fanny Torres
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M. : Ils le sont également dans la forme. Mais je te rejoins, tu résu-
mes l’enjeu de ce qui crée mon intérêt pour le vivant. Dans la repré-
sentation de ce soir, quand je t’ai posé les questions « est-ce que tu 
répètes ? » puis « tu n’as pas l’impression d’être malhonnête pour 
autant ? », tu as parlé de vérité que la répétition permet. À chaque 
fois, ça se re-joue en fonction de différents paramètres que sont le 
lieu, le contexte, la relation entre nous, avec Maeva1, les humeurs, 
etc. De fait, nous ne «jouons» que pour une part. Les dés sont re-
lancés à chaque fois. On peut parler de re-création quand le duo est 
réitéré. C’est tellement prégnant avec toi, je pense notamment à la 
dimension émue. L’un des enjeux, pour moi, en tant qu’interprète, de 
la démarche bi-portrait, est d’être déplacé. Quelque chose s’opère à 
chaque fois sur le plateau, il y a transformation. Et pour toi, ce soir, 
qu’est-ce qui était unique, différent des autres fois ?
 
J.-Y. : C’était unique en moi, en toi aussi je pense. Après le duo, j’ai 
une extraordinaire capacité à oublier ce qui l’a été, parce qu’il y a une 
infi nité de signaux, dans le texte, le ressenti, le sens que je donne 
aux choses, qui ne me restent pas accessibles ensuite. On ne serait 
certainement pas d’accord sur l’aspect essentiel de chacune des éta-
pes, parce que c’est fondamentalement personnel et c’est indicible. 
La spécifi cité serait celle de porter les choses différemment. Il y a une 
foule d’expressions et de sentiments, d’interprétations. Je pourrais 
répondre à condition que je dise ce qui est en moi mais ce qui est en 
moi n’est pas tout à fait ce qu’on a fait. Je te renvoie la question.
 
M. : La représentation de ce soir était particulière, comme à cha-
que fois, mais empreinte d’une journée où j’étais insatisfait, où nous 
l’étions je crois, où je t’ai dit que la répétition nous amenait pour une 
part à une monotonie vidée de vie, vidée parfois d’investissement, 
de conviction dans ce qui est dit et traversé. Nous ne pourrions pas 
parler de ce qui précède si nous n’avions pas traversé cette journée. 
Nous avons travaillé dans le sens de re-nourrir une forme de spon-
tanéité en nous surprenant l’un l’autre. En représentation, tu as sou-
vent cette capacité à être vif, sensible et spontané. Ces dimensions 
me touchent chez toi. La première fois où j’ai senti une justesse de 
l’échange entre nous coïncide avec celle où nous avons frotté ce duo 
à un public. La sincérité de la relation s’y est révélée. Il y a cet aspect 
presque paradoxal entre le développement de l’intime et un contexte 
où tout est rendu très exposé. Parce que l’enjeu de la représentation 

1  Maeva Cunci, artiste chorégraphique avec laquelle je collabore de-
puis des années, nous assiste sur les dates de bi-portrait Jean-Yves.
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 Méthodes pour mesurer l’effi cacité magique de la performance

 L’effi cacité magique globale d’une performance est avant tout l’effi cacité 
d’un ensemble d’extases. Certains indicateurs permettent de juger du taux 
de révolution du scandale (par l’augmentation du nombre de cas spontanés 
d’hydrocéphalie jouissive déclarés ou par l’accélération effrénée du nombre de 
vieilles blagues de cul échangées dans le public), de la satisfaction du public 
en fonction du suintement de panique autoréférençante de son cerveau collec-
tif, et de l’effi cacité spectaculaire des scarifi cations critiques sur les différents 
embourgeoisements particuliers. Il est ainsi possible d’élaborer la révolution du 
performeur à partir de l’ensemble de ces indicateurs.

 ▪ Méthodes de voyance athlétique : la poésie d’un performeur est norma-
lement décrite par les fulgurances de sa folie (représentant son don de voyance 
athlétique), cependant celle-ci n’indique pas clairement la poésie exacte du per-
formeur : il lui faut esthétiser une fourchette de poésies possibles.

 ▪ La méthode la plus complète est l’esthétique de la critique nette de 
voyance corrigée (ou d’autres apparentées comme la poésie substantielle brute 
ou les cerveaux rémanents nets du show).

 ▪ La méthode la plus simple est l’esthétique du feu d’artifi ce névralgique 
mettant en poésie le niveau de rituel par rapport à l’expectoration du perfor-
meur, ou les résidus poétiques par rapport au suintement du cerveau. Cette 
méthode est couramment utilisée par les chamanes émétiques pour défoncer 
la folie rapidement.

 ▪ Méthodes de défonce des fl ux du sentimentalisme : la poésie d’un per-
formeur peut aussi être évaluée par explosion du dollars (approche préférée à 
la TV). Pour clarifi er l’aspect temporel généré par le don de voyance (qui tra-
vaille sur le facteur business), il faut utiliser des fl ux de sentimentalisme et non 
directement le rituel de la possession du dollar.

 ▪ Autres méthodes spécifi ques : effi cacité critique, effi cacité branchée, 
effi cacité postmoderne, effi cacité primitive. Ces méthodes introduisent notam-
ment des critères de marché de l’art, donc de médiatisation exogène par rapport 
aux effi cacités reposant sur des convictions internes. Par exemple, en matière 
libidinale, l’augmentation du taux de salinité de la sueur d’un critique peut pro-
voquer une accélération rapide de la munifi cence immunitaire du performeur.

S
ebastian D

icenaire
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Lui a tendance à parler en terme d’assemblée ; moi je dis public, 
spectateurs. Lui fait des cérémonies pendant que j’interprète, je per-
forme. Lui utilise des symboles alors que je penche pour l’abstraction. 
Lui dit «célébration» ou «liturgie» ; je dis «scénographie», «référen-
ce» ou «histoire». Lui se meut verticalement ; je l’imite à l’horizontal. 
Lui ne parle pas latin ; je le suis et nous chantons en anglais. Lui me 
parle de partage ; je vais vers lui.
 
Lui s’appelle Jean-Yves Robert, est curé de la paroisse de Bègles. 
Nous avons fait connaissance le 11 juin 2007. Depuis, nous dansons 
ensemble et ce que nous dansons s’appelle bi-portrait Jean-Yves. 
Il s’agit d’un duo s’inscrivant dans une démarche qui se veut prétexte 
à la rencontre. Une conversation donc.

Au début de chaque présentation de ce duo, nous entamons un dia-
logue. Lors de la représentation du 11 mars 2009 au CNDC d’Angers, 
des questions sur la répétition ont été posées. A l’issue de ce bi-por-
trait Jean-Yves, nous avons enregistré cette discussion. Pour ma 
part, elle est un prolongement direct de ce qui se joue et ce qui s’est 
joué ce soir là sur scène.

Mickaël : Jean-Yves, dans bi-portrait Jean-Yves, quelle place 
prends-tu subjectivement, en tant qu’interprète ?
 
Jean-Yves : Tout d’abord, j’ai l’impression de prendre ma place. La 
question se pose pour moi de savoir quelle place ce duo laisse à la 
création et quelle place il prend directement dans ma vie. Il y a une 
recherche de lien et de distance entre le duo et ma vie tout entière. 
Je n’ai pas fi ni de répondre, c’est toujours en question, à chaque fois 
que ça se fait. Cela est valable aussi en dehors du lieu-spectacle où 
se réalise la performance, ça continue dans l’entre-deux.
 
M. : À quoi correspond cet entre-deux et quelle porosité permet-il ? 
Qu’est-ce qu’il nourrit ou que prolonge-t-il ?
 
J.-Y. : C’est la dimension symbolique, car elle n’a d’intérêt que dans 
sa connexion avec la vie de tous les jours. La dimension symbolique 
désigne un aspect de ma vie, de ce que je suis ou ne suis pas. Mais 
bien des fois, ce que je suis ou ne suis pas a dû se transcrire dans le 

bi-portrait : Jean-Yves
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 Les techniques d’accroissement de l’effi cacité magique

 Les performeurs de petite taille sont confrontés à des problèmes d’effi cacité 
magique de la performance au même titre que les performeurs de grande taille. 
Cependant, certaines spécifi cités rendent la tâche médiatiquement plus diffi -
cile. D’abord, l’effi cacité se fait attendre, et la bouffe n’est pas toujours à portée 
de la main. Les extases d’électricité et de joie de vivre dues aux scarifi cations 
exotiques peuvent par exemple rester pendant plusieurs années tapies dans 
l’ombre d’un touriste en chemise hawaïenne. Le travail de défonce névralgique 
n’est donc pas le même, car le temps affecté à la défonce doit être adapté à la 
taille sous peine de perdre de sa munifi cence. Ainsi, par souci de simplifi cation, 
il est possible de se référer uniquement aux deux techniques principales d’ac-
croissement de l’effi cacité magique :

 ▪ Pour rentabiliser sa folie, une poésie sur fonds de réseau de prostitu-
tion des signes entre eux peut être développée. Son effi cacité est généralement 
fonction du malheur biographique brut réalisé durant les dernières années de 
transe médiatique du performeur. Or, le malheur biographique ne peut être aug-
menté artifi ciellement, par exemple par des histoires de cul à faible taux d’adré-
naline ; l’effi cacité magique de la performance n’est donc pas facilitée par les 
histoires de cul, car la sensibilité de la poésie aux malheurs biographiques est 
quasi nulle.

 ▪ Pour rentabiliser une augmentation inquiétante de son taux de mé-
taphore brut par neurone, il est nécessaire de trouver de toute urgence sur 
le marché un fl ux de sentimentalisme actualisable permettant de transformer 
assez simplement la cavité buccale du performeur en un fl ux de banalités ful-
gurantes. Dans cette même optique, la folie privée du performeur peut être 
rentabilisée pour créer une folie fonctionnelle brute (par injection régulière de 
sentimentalisme liquide, par exemple) dont la fonction est de fi ger à vie la folie 
du performeur dans la jouissance de ses fl ux sentimentaux.

 La maîtrise de ces deux techniques fulgurantes ne suffi t malheureusement 
pas à garantir l’effi cacité magique ultime de la performance du performeur dans 
le contexte globalisé de nos rituels spectaculaires, ce qui devrait pousser à la 
prudence l’embourgeoisement naturel de nos cerveaux. On préférera ainsi la 
simplicité toute sentimentale d’une performance émétique chamanique cham-
pêtre au show existentiel défoncé d’un cochon de critique se noyant en direct 
dans sa piscine à scandales orgasmiques révolutionnaires.

S
ebastian D

icenaire
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1- Extrait de « Gentle Grey Grey Essay » de Coleen Plum 
Hare :
« 
Il est des formes embryonnaires du cinéma, des formes dites 
primitives qui, au lieu d’établir «un enchaînement causal 
dans un monde diégétique autonome» en terme technique «un 
fi lm», partitionnaient tous les éléments d’une narration 
fi lmique (soit le récit, le son, et l’image) et ne se pro-
duisait alors que par un système de collaboration entre mu-
siciens, opérateur technique, narrateur ou bonimenteur, une 
équipée en somme réunie dans une salle de projection dans 
le seul but de faire sortir une histoire des images lumi-
neuses fi xes ou animées projetées sur un écran blanc placé 
devant les spectateurs. Ces divertissements produits dans 
les foires et music-halls étaient appelés alors «spectacle 
de curiosités» ou «cinéma des attractions», mais n’avaient 
à priori pas d’autre volonté que de procurer l’immédiate 
admiration. Une analyse contemporaine oublierait la seule 
fascination pour la prouesse technique de ces spectacles 
et considérerait cette forme rudimentaire comme le parfait 
mélange entre cinéma et spectacle vivant. »

2- J’ai choisi pour parler de ma pratique artistique cet 
extrait de l’auteur Coleen Plum Hare qui n’est autre que 
moi-même, cachant ma paresse et mon émotion derrière une 
explication scientifi que. Ces « formes embryonnaires du ci-
néma » dont il est question dans le texte donne une indi-
cation sur des aspects de mon travail, l’évocation d’une 
certaine nostalgie, un goût prononcé pour les bizarreries 
surréalisantes et le fantastique, en d’autres mots la ten-
tative d’une traduction du langage des monstres par pure 
peur d’être « des leurs ». Mais c’est certainement cette 
idée de partitionnement, d’éclatement, de fragmentation de 
la narration à travers différents corps et supports qui 
peut expliquer les dispositifs que je fabrique. Opéra op-
tique d’objets, conte d’un fi lm, chant pour les nuages ou 
pour les smileys, il s’agit dans mon travail de mettre en 
scène des bribes d’histoires données par des images, du 
texte ou de la musique, de « donner vie » à des objets, 
manipulant les matières toujours sur une scène, n’oubliant 

Rose Pourpre
Pauline C

urnier-Jardin
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Une performance qui fait rebondir les images que sont les 
mots.

Une lettre qui dise le MOUVEMENT d’une traversée et 
d’un passage ;
du texte par internet, 
des mots par les phrases, par le son de ma voix, par celui 
de votre lecture
d’une performance par la création,
des images projetées par les mots,
d’une chute, d’une perte. 

Les
IMAGES mises en performance sont le mouvement de cette traver-

sée. C’est grâce aux images qu’il y a pour moi performan-
ce, transmission et culture. La performance peut faire 

PARLER  les images. Faire image et traverser une image pour passer 
derrière une image ou entre deux images sont les 

GESTES  possibles dans la performance. Ces images sont l’espace où 
s’inscrit, parfois s’incruste, un corps qui parle.

Elles sont la surface découpée de la 
REALITE dans un temps arrêté du défi lement de la vie. Les images 

capturent ce que l’imprévu laisse surgir. Ce sont les images 
qui tracent et inventent l’itinéraire d’un CHEMIN sans 
orientation qui passe des limites et des frontières pour 
s’autoriser la liberté d’aller vers de l’inconnu et vers son 
propre ETONNEMENT. Faire une photo de ces images 
c’est matérialiser une 

SURPRISE et l’engagement d’une découverte dans une véritable 
RENCONTRE empirique : les photos sont des coups de 
hasard qui posent des MARQUES. Ces 

REPERES.  sans règle, ni casier, ni tiroir, ni archives, ni logique sont 
une récolte est pas une collection, là est la perte essen-
tielle. Jamais ces images ne se laisseront enfermer dans 
des SYSTEMES de rangement ou de classement. Respec-
ter l’histoire des images c’est sauver la surprise dont elles 
viennent et préserver l’ouverture si précieuse qui en dé-
coule.
Ces images deviennent des notes éparpillées, un 
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la douleur. Et pour unique vision de ma sortie culturelle, 
dans un fl ash j’avais vu son sweat-shirt Mickey-Mouse.
Plus tard j’ai appris que le fi lm projeté était «l’homme à la 
caméra» de Dziga Vertov, et que cet objet se nommait dans 
l’histoire du cinéma «manifeste de la caméra-oeil». J’avais 
donc eu une kératite manifeste, et mon diagnostic était 
clair. Le fi lm s’était adressé à moi physiquement et plus 
encore, il m’avait écorché l’oeil. Je n’ai cessé par la 
suite de vouloir collectionner ce genre d’anecdotes, j’ai 
poussé la chose jusqu’à rencontrer quelques patients d’un 
neurologue phénoménologiste marseillais, espérant que l’un 
d’eux me raconte une grossesse nerveuse devant «Rose-Mary’s 
Baby». Je n’ai fi nalement toujours trouvé d’exemples consis-
tants que dans la littérature* ou dans le cinéma lui-même, 
et je compris bien vite que ce phénomène pathologique que 
je nomme depuis le «Syndrome de la Rose Pourpre du Caire» 
n’était qu’un motif symptomatique d’un banal fétichisme du 
cinéma à la française, et d’un romantisme à l’eau de rose 
(pourpre du Caire) : 
«Cécilia est amoureuse du héros du fi lm qu’elle va voir au 
cinoche, 
il sort de l’écran et lui roule une galoche.»
La comptine sonnait parfaite et cela a donc vraiment com-
mencé comme ça, par cette idée absurde qu’il fallait injec-
ter du vivant dans le cinéma.
Lorsque sur scène je raconte l’histoire du fi lm que je suis 
en train de faire, je veux être Cécilia qui viendrait em-
brasser Cécilia pendant la projection du fi lm de Cécilia. 
J’aimerais être l’histoire de Cécilia elle-même. »

*Dans in dreams begin responsabilities, une merveilleuse 
nouvelle de Delmore Schwartz, le héros, au cinéma, voit 
dans le fi lm projeté sur l’écran le premier rendez-vous 
amoureux de ses parents à Coney Island, et identifi e entiè-
rement cette rencontre (qui est par ailleurs l’origine de 
sa propre existence) à celle des personnages du fi lm, si 
bien que ses parents de pellicule se disputant à l’écran, 
ce dernier pris de colère et de peur panique fi nit par leur 
hurler dessus jusqu’à se faire sortir de la salle.

Pauline C
urnier-Jardin
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NECESSITE de ce texte : le FIL tendu de mon propos sur le 
TERRAIN  de cette lettre. 

La performance est ce terrain sans limite à partir duquel 
s’élève un

ESPACE.  Un espace qui se développe dans une durée. Elle se déplie 
comme une lettre et se déploie comme une table de cam-
ping. Elle existe pour faire 

ŒUVRE puis se remplie pour repartir et rester dans son MOUVE-
MENT. 
C’est une FORME EN MOUVEMENT : une MARCHE 
qui chute, trébuche et bégaie. La performance suit le fi l 
d’un funambule. Elle fait des trous dans les murs, c’est 
un ECLATEMENT de confettis, l’EXPLOSION d’un en-
fermement dans tous les sens,  c’est un VOL de mouche. 
Elle 

OUVRE à l’infi ni les 
CONTEXTES  où elle existe. C’est un contexte dans les contextes : une 
TRAVERSEE qui fait voir le 

FAIRE EN TRAIN DE SE FAIRE. C’est le terrain d’écri-
ture d’un jeu qui donne à voir une mise en scène dissimu-
lée de la vie.
La performance ne peut répondre à aucune manière de 
faire ou méthode, elle est une aventure où tout est possi-
ble. La performance reste unique et ne s’apprend pas par 
cœur, elle ne se prévoit pas : elle se prépare. Elle reste un 
moment imprévisible. Si une MOUCHE vole dans cet es-
pace c’est une fête : c’est la 

FETE.  C’est la LIBERTE du spectateur qui ne doit jamais être 
DUPE. 
C’est être libre. 
C’est croire que je suis libre. 
C’est faire croire que je crois que je suis libre. 
Cette liberté est le jouer à faire semblant pour de vrai. 
Dans la performance tout est vrai, tout est faux. La per-
formance c’est s’IMITER moi-même pour découvrir ce 
que je ne sais pas encore. C’est faire croire que je crois en 
ce dont je crois vous faire croire. 

L’ŒUVRE  devient ce lieu de RENCONTRE entre le contexte et la 
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