Dick & Anne Kawala

: Jennifer K.

trad.

“T want simply to project a sound, a musical
thought, 1o initiate it then let it find ifs own
trajectory. Sound rays favoring space travel.”
(Edgard 1V arése)

HUDSON 1 — Laszlé Moholy-Nagy had already been waiting for
nine hours for his entrance visa. The perspective of another night on
the “SS. Manhattan” hardened his resolve to move forward towards

the stamp-employees:“l am a professor and some journalists are
waiting for me on the dock”. On the roof of a skyscraper, he floated

above the water and the asphalt. And the foggy skylines in the
setting sun. The skyscrapers of Manhattan had been his objective,

now they were just a step towards the New Bauhaus. HUDSON 2
— When “Kaiser Wilhelm 2” entered the port, leaving Liberty Island
port-side, Alma and Gustav Mahler could not keep from sobbing on

the gangway. The time after that it was no longer the same. Alma

had spent four happy Parisian days with her other god Gropius
before boarding. HUDSON 3 — His passport expired, the heimatlos
Stefan Wolpe was issued a Palestinian one. He didn’t take comfort
in having to abandon the Yishuv'. “I read on the ship those lines:
14 Stunden ist New York, ein neues Leben. What do | have to
say about this?” From the “New Amsterdam” deck Stefan faced
Manhattan with the irresistible desire to shake everything. And to
develop his music in this way. BLUE RIDGE ( Lake Eden — when,
upon his arrival, Josef Albers had asked him : What is your expected
objective at Black Mountain College? he’d answered through Anni’s
voice: “open eyes”. Augen 6ffnen. HUDSON 4 — Rauschenberg
seemed haunted by the beginning. He cultivated the myth of origin,
sometimes intentionally clouded. He gave the dawn of his new art a
new first name, that of grand father Robert come from the Spree to
marry a Cherokee. The world begins with an encore. But by erasing
an oil pastel drawing by Kooning who’d opened the path, had he
wanted to pay him tribute or gum him over? “It's a pleasure to start
over again” Cage said of Rauschenberg. “To prepare himself, he
wipes de Kooning away.”

« Je veux: simplement projeter un son, une pensée musicale,
Linitier, puis lui laisser prendre sa propre trajectoire.
Des rayons de sons favorisant le voyage dans l'espace. »
(Edgard 1V arése)

HUDSON 1 — Laszlé Moholy-Nagy attendait depuis déja neuf heures
son visa d’entrée. La perspective d’'une nuit supplémentaire sur
le « SS. Manhattan » I'enhardit a s’avancer vers les préposés aux
tampons : « Je suis professeur et des journalistes m’attendent a
quai. » Sur la terrasse d’un gratte-ciel, il flotta par dessus I'eau et
'asphalte. Et les skylines foggeux au couchant. Les gratte-ciels de
Manhattan avaient été son objectif, a présent ils n’étaient qu’étape
vers le New Bauhaus. HUDSON 2 — Quand le « Kaiser Wilhelm
2 » entra dans le port laissant a babord Liberty Island, Alma et
Gustav Mahler ne purent s’empécher de sangloter sur la passerelle.
La fois suivante ce n’était plus pareil. Alima avait passé quatre
journées parisiennes de bonheur avec son autre dieu Gropius avant
d’embarquer. HUDSON 3 — Son passeport expiré, I’heimatlos Stefan
Wolpe en obtint un palestinien. Il ne se consolait pas d’avoir di
abandonner le Yishuv'. « Je lis sur le bateau ces lignes : 14 Stunden
ist New York, ein neues Leben. Qu’ai-je a dire de ¢a ? » Du pont
du « New Amsterdam » Stefan face a Manhattan eut l'irrésistible
envie de tout secouer. Et de développer sa musique dans cette
voie. BLUE RIDGE ( Lake Eden — Quand il fut demandé a Josef
Albers dés son arrivée : Quel objectif escomptez-vous atteindre
au Black Mountain College ? il répondit par la voix d’Anni : « ouvrir
les yeux. » Augen 6ffnen. HUDSON 4 — Rauschenberg semblait
hanté par le commencement. Il cultivait le mythe de I'origine, parfois
brouillé intentionnellement. Il fixa 'aube de son art d’'un nouveau
prénom, celui du grand-pére Robert venu de la Spree épouser une
Cherokee. Le monde débute par un bis. Mais en gommant un dessin
a la craie grasse de Kooning qui avait ouvert le chemin, voulait-il
lui rendre hommage ou plutot le dégommer ? « C’est un plaisir de
recommencer » disait Cage de Rauschenberg. « Pour se préparer, il
efface de Kooning. »
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trad.

Pleins gaz

Elle veut secouer chacun par le cou, les étranglant une bonne fois. Ce jour ou
a Paris, Manhattan, Guilford, Tokyo, Mulhouse, Iowa City, Arkangelsk est le
jour o comme un miroir, elle se sent flotter a 'envers vers la vaste mer verte
dont les vagues coiffées de blanc lui rappellent la Sibérie. Madrid a le gotit
d’'un macaroon, non pas un américain, mais celui avec une seul o de Ladurée :
un macaron. Floral, framboise rouge-rosée. Les souffles profonds, rauques,
des intestins du « SS Manhattan » les propulsent, encore, au bas de la cote
ouest-est-nord-sud. C’est une mer noire, rouge, morte, fraiche, maréene.
Flasque-yoga des voiles, leurs langueurs aux mats. Qui s’y cramponne a tout
force ? Ses yeux se ferment, elle est sur le point de s’endormir alors qu’il
demande « Une nuit supplémentaire ? », arrondie sa main la cocoone, a tel
point que méme a quai elle sent le troublant mal de mer s’apparenter au
désir, aux platitudes, a la mort. Il s’agit d’exces au cas ou vous ne 'auriez pas
remarqué, signes avant-coureurs de boulimiques histoires a dormir debout,
signe qu’elle est presque sur le point d’ouvrir les yeux, les oreilles, de clencher
ou de sceller les écoutilles. Il y a quelque chose d’une note, d’'une notification,
d’une notable stimulation dans le sens ou Vivaldi peut crisser comme le
jappement d’'un chien miniature (du genre de ceux que les vieilles dames
mettent dans leurs sacs a mains hyperchers pour ensuite les oublier) ou la
cadence qu’emprunte une orchidée pour apparaitre devant son ceil, mais qui
peut s’avérer étre un piranha. Tous ont fait surface, tels des rochers pliés, de
grincant demi-décoquillés, de foireux bois flottés amarrés lessivés a la mature,
cap a l'intérieur des terres vers San Fran, Sao Paolo ou Saint-Tropez. « Ily
a trop de saints assis au bord de la mer » conclue-t-elle alors qu’ils sortent
d’un port nommeé Santo Domingo. Ce n’est pas une voyageuse du dimanche
— aprem. Elle sait de quoi elle parle. Mais voila, tout n’est qu'une étape, une
autre, infinie. Et sa main, encore, tourne sur sa hanche, ceint sa taille, cette
caresse ainsi « Tout est pareil » dit-il « rien n’est égal ». Tout est égyptien
pour elle, un Rauschenberg Cagé apercu au travers des portails fermés du
Prado, ou est-ce Pompidou ? Ca ou demander : « Quel objectif escomptez-vous
atteindre... ? » Elle a toutes les réponses en poche mais personne n’est assez
prét pour y jetter un ceil. L’eau monte. Le bleu bleu des notes. Il y a quelque
chose dans ses cheveux, ses oreilles, sa bouche. Un gotit — le sien ? Ou est-ce le
plaisir d’enfin repartir, de se jeter par dessus bord, d’aller nager ? Dégommage
des Picasso, Degas, Wyeth, Goya - dans celui duquel elle ne peut détacher son
regard, le cannibale léve, d'une main, un troisieme bras tel un pillon. Ses dents
déchirent un morceau de cuisse. Pas impossible que ce soit des dislocations
stridulantes, du fer grincant contre du fer, des baleines d’acier éclatant hors du
brocart corsetant le ventre du navire. Cette croisiere arrive a sa fin, son terme,
s’échoue sur la barriere de corail aux dents acérées, le bord d’un iceberg, la
protusion, sous I’eau, de roches volcaniques.

Le son, Ping, et puis sa réponse.

Full throttle

She feels like shaking everyone by the neck, giving them a good
strangling. The day she is in Paris, Manhattan, Guilford, Tokyo,
Mulhouse, Iowa City, Arkangelsk is the day she feels like a mirror floating
face down over a vast green sea whose waves capped white remind her
of Siberia. Madrid tastes like macaroons, not the American but the
Ladurée single ‘o’ kind: un macaron. Floral, rose-pink raspberry. Deep
throaty bellows from the bowels of the “SS Manhattan” shoots them off,
again, down the west-east-north-south coast. It is a black, red, dead,
fresh, tidal sea. The yoga-limp sails langor on their masts. Who’s holding
on for dear life? Her eyes droop, she is about to drop off, when “Une
nuit supplémentaire?” he asks, his hand cocooning round her so that
even a quai she feels the roiling seasickness akin to desire, platitudes,
death. This is about excess, in case you didn’t know, bulimic tall tale of
telltale signals, the sign she is about to open her eyes, her ears, staple or
batten down the hatch. There is something of a note a notice a noticeable
feigning in the way Vivaldi can screech like a miniature dog yapping (the
kind old ladies stuff into overpriced handbags then ignore) or lilt the way
an orchid appears in front of her eye, but then it is a pirhana. Everyone
has surfaced, rockbent, grating half-shelled, washout washup driftwood
set aloft heading inland towards San Fran, Sao Paolo or Saint-Tropez.
“There are too many saints sitting seaside,” she concludes as they pull
out of the harbour labelled Santo Domingo. She is no Sunday-afternoon
traveller. She knows what she is on about. But then, everything is just
a step, another, infinite. And his hand, again, rounding her hip, waist
circled, the caress as “Tout est pareil” he says “rien n’est égal.” It is all
Egyptian to her, a Caged Rauschenberg spotted through the closed Prado
gates, or is that Pompidou? Not much different than asking “Quel objectif
escomptez-vous atteindre...? » She has all the answers in her pocket but
no one gets close enough to steal a glance. The water rises. The blue blue
of the notes. There is something in her hair, her ear, her mouth. The
taste—of him? Or is it just the pleasure of starting over, tossing herself
overboard, going for a swim? Erasing the Picasso, Dégas, Wyeth, Goya—
that one there where she cannot help but look at the cannibal raising a
third arm in one hand like a drumstick. His teeth rip through a morsel
of thigh. Could be the shriek of breaks, grating iron against iron, steel
beltings popping like brocaded fabric off the exploded corset of the ship’s
belly. This cruise comes to an end, a close, is coming to rest on the sharp-
toothed barrier reef, iceberg rim, underwater protrusion of volcanic rock.
The sound, Ping, and then its answer.

http://corner.as.corner.free.fr/rotor9.html

N (ED w0t tu AeTuuey






Béatrice Machet

traduction

(maLEpicTION DU) NOUVEAU BARRAGE SUR UN LAC

Quand... vos villages sont silencieux et que vous les pensez désertés, les
habitants qui autrefois les avaient occupés reviennent les prendre d’assaut —
Chef Seattle, Squamish, 1786-1866

Un rivage solitaire. En lisiére de lac. Les esprits parlent. Une vedette sur la surface
ouverte de I’eau. Le bon vieux temps du lac quand il n’était pas remué. Quand le petit
matin devenait site d’escalade pour les vapeurs. Aussi plat que le rocher : le ciel. Le
skieur isolé la-bas. Ce n’est pas la-bas a jamais. Au bon vieux temps je skiais derriére
son bateau. Un apres-midi de plein fouet. Savait-il que cela ne durerait pas ? Et moi
? Etles esprits ? Ils avaient d’autres préoccupations et ne s’arrétaient pas souvent
pour entendre. Ils continuaient, selon leurs anciennes coutumes. S’ils s’arrétent au
carrefour de maintenant, ce n’est pas fréquent. Seulement si je crie d’impuissance.

Ils disent: reste tranquille. Regarde leur histoire. Cette longue histoire étranglée qui
est 1a leur, a eux tous skiant sur le ciel, ou bien marchant latéralement parce qu’ils
risqueraient de tomber de I’embarcadére a I’extrémité de la rampe. Au large, une
skieuse en maillot de bain, derriére un bateau sur un lac, luttait pour se dresser entre
les collines. Apres avoir décrit une boucle il était de retour. Je trouvais la poignée
triangulaire flottant entre deux eaux, et il repartait alors que je m’extirpais du lac,
lourde de ses eaux fraiches, et les pieds lestés des skis en bois je marchais comme

il est possible que Jésus ait marché. Et quelle tempéte y avait-il, n’y avait-il pas
encore. Elle avait eu lieu et aurait encore lieu, mais en cette matinée qui se faufilait
dans I’aprés-midi, nous en avions terminé avec les lecons de 1’école et nous skiions
comme si nous suivions un navire, le soleil était une voile au-dessus de 1’eau qui
réfléchissait les étoiles au loin dans 1’espace, elles devraient attendre la nuit pour skier
a leur tour. Je me souviens de la vieille vedette en bois rayée de bandes rouges et
blanches accostée dans le port par tribord. Elle est toujours la, toujours, bien que les
années aient passées depuis le début d’un amour qui ne durerait pas. Un petit bateau
pouvait séparer les esprits sur le lac s’ils ne nous voyaient pas venir. Ils chevauchaient
les crétes crées par le sillage qui allaient s’¢élargissant, et moi je glissais dans la vallée
peu profonde des eaux entre ces crétes. Quand le bateau faisait demi-tour, tout en
tenant la poignée attachée a la corde qui me reliait a lui, je traversais la créte pour

me trouver a I’extérieur du sillage, chaque pied sur son large ski monté sur une lame
d’eau ; il conduisait dans 1’aprés-midi qui durerait parce que les esprits mettaient un
marque page a cet endroit. Le sillage est une vallée d’eau entre deux crétes a la suite
des hélices du moteur qui moulinent : une pale en haut, une pale en bas, qui monte, qui
descend. La pale du haut descendait et la pale en dessous s’élevait, puis retombait de
I’autre coté. Et si vous €tes encore debout sur le lac, le pilote continue sa route et n’a
pas a décrire une boucle pour revenir, il continue toujours et pour I’éternité.

Amen.

ON A LAKE JUST DAMMED

When...your villages are silent and you think them deserted,
they will throng with the returning hosts that once filled them —
Chief Seattle, Squamish, 1786-1866

A lonely shore. The edge of lake. The spirits talking. A speed boat on the
open water. The old days when the lake was not stirred as it is now. When
early morning was a climbing-post for vapors. The sky flat as rock. That lone
skier there. It is not always there for always. The old days I skied behind his
boat. On the brunt of an afternoon. Did he know it would not last? Did I?
Did the spirits? They have other matters and don’t often stop to hear. Going
on, on their ancient ways. If they stop at the intersection of now, it is not
often. Only if I am screaming in helplessness. They say, be quiet. Look at
their history. The long throttled history of them all skiing over the sky, or
walking sideways because they could off the dock at the end of the ramp. Out
on the water, a skier in a bathing suit behind a boat on a lake struggling to rise
between the hills. After a spill, he circled back. I found the triangular handle
moving through the water, and he drove again as I pulled up from the fresh
lake heavy with water and the old wooden skis to walk as maybe Jesus had
walked. And what storm there was, was not there yet. It had been, and would
be again, but that morning that slipped into afternoon we pushed through the
lessons of school and skied as if following a ship, and the sun was a sail over
the water reflecting the stars outward in space that would have to wait until
dark to ski. I remember the old wooden speed boat red-and-white-striped
along port and starboard. It is always there always, though years passed since
the beginning of love, and it would not last. A small boat could part the spirits
on the lake if they didn’t see us coming. Riding the widening ridges of the
wake behind the boat, and I in the shallow valley of water between the ridges.
When the boat turned back, I crossed outside the wake, each foot in its large
ski over the sharp rise in water as I held the handle tied to the rope that kept me
behind the boat he drove into the afternoon that would last because the spirits
put a bookmark there. A wake is a valley of water between two ridges left by
the churning propellers of the motor on a speed boat, one foot up, one foot
down, rising, falling. The foot that was up will fall, and the foot that was down
will rise, then fall on the other side. And if you’re still standing on the lake, the
driver continues and does not have to circle back, but goes on forever and ever.
Amen.
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BEYOND THE SEA, THE END OF THE POEM

Jaufres Rudels de Blaia si fo nout gentils hom, princes de Blaia. Et enamoret se de la comtesse
de Tripol, ses vezer, por lo ben qu’el n’auzi dire als pelerins que venguen d’Antiocha. . .

Thus begins la vida of the troubadour Jaufré Rudel, “prince of Blaye, who
became enamoured with the countess of Tripoli without having ever seen her because
he’d heard good things said of her by the pilgrims who came back from Antioch.”

The “lives” of the troubadours festooning the songbooks, which reached us,
are not very reliable documents. The one of Jaufré Rudel even less than the others. We
only know that, around the middle of XIIth century, a knight with this name—viscount
and not prince—became a crusader and set sail for the Orient. We also know that the
troubadour Marcabru dedicated a song to some of his fellows, “beginning courteously
with Jaufré Rudel ultra mar”. But, if the man is practically unknown to us, six poems
remain, where the narrator speaks of la terra lonhdana:

“Love of the distant land, / for you all my heart is doleful / and I can find no
remedy...”

... and of 'amor de loing:

“Never will T rejoice of love / if I do not rejoice in this love from afar /

because I know of no better nor more noble love / anywhere near nor far.”

Embroidering upon such lines of verses and on the little they knew of the
viscount of Blaye, anthologists composed his vida : Jaufré Rudel, they say, set off to meet
the countess of Tripoli, but sickness came as he crossed the sea; dying, he was carried to
her, opened his eyes part way for an instant, saw her, thanked God for giving him this
vision, then expired in her arms. ..

Pious invention of theirs, of course. I however believe they guessed right, not
about the historical truth—of which they cared little—but about the poetic truth. The
troubadours sang of an always-deferred “rejoicing”, precious because of that, and
worthy to be sung. If ever one of them, by a special favour from on high, finally achieved
it, it could only be upon the moment of his death—and beyond the sea.

T'want to imagine Jaufré Rudel before the sea, his eyes turned towards the Orient.
A lonely shore. The edge of sea. There is over there someone about whom one has
said good things. He sings what he loves. He loves what he will not see.: “That no man
marvel at me / if I love what I will never see / because in my heart I have no other love
/ except for that which never have I seen”. Did he actually set sail as his vida said and
as Marcabru’s song seems to testify? We cannot be certain. But if he really is the author
of the songs circulating under his name, he knew that at the end of his travels was the
end of his poem—and of his life. The “end” in both senses of the word: he poetried, he
lived to this end. Like the hero in Chris Marker’s movie, that which he never stopped
maintaining in himself, the interior vision, was the instant of his own death. Beyond la
jetée. Beyond the sea.

AU-DELA DE LA MER, LA FIN DU POEME

Jaufres Rudels de Blaia si fo nmout gentils hom, princes de Blaia. Et enamoret se de la comtesse
de Tripol, ses vezer, por lo ben gu'el n’auzi dire als pelerins que venguen d’Antiocha. ..

Ainsi commence la vida du troubadour Jaufré Rudel, « prince de Blaye, qui
s’énamoura sans I'avoir vue de la comtesse de Tripoli, pour le bien qu’il en avait entendu
dire par des pelerins revenus d’Antioche ».

Les «vies » de troubadours dont s’ornent les chansonniers parvenus jusqu’a nous
ne sont pas des documents tres fiables. Celle de Jaufré Rudel encore moins que toute autre.
Nous savons seulement que, vers le milieu du Xlle si¢cle, un chevalier portant ce nom
— vicomte et non prince — se croisa et prit la mer en direction de I’Orient. Nous savons
aussi que le troubadour Marcabru dédia une chanson a quelques-uns de ses confreres, « en
commengcant coutrtoisement par Jaufré Rudel ultra mar ». Mais si ’homme nous est a peu
pres inconnu, six po¢mes nous restent, ou le narrateur nous patle de la terra lonhdana :

« Amout de terte lointaine / par vous tout mon cceur est dolent /et je ne puis
trouver remede. .. »

... et de 'amor de loing :

« Jamais d’amour je ne me réjouirai / si je ne me réjouis de cet amour de loin /
car je n’en sais ni meilleur ni plus noble / en nulle part ni pres ni loin. »

C’est en brodant sur de tels vers et sur le peu qu’ils savaient du vicomte de Blaye,
que les anthologues ont composé sa vida : Jaufré Rudel, racontent-ils, s’embarqua pour
rejoindre la comtesse de Tripoli, mais la maladie le prit tandis qu’il était en mer ; porté
mourant aupres d’elle, il entrouvrit un instant les yeux, la vit, remercia Dieu de lui avoir
permis cette vision, et expira dans ses bras...

Pieuse invention de leur part, bien sar. Je crois pourtant qu’ils ont vu juste, non
pas quant a la vérité historique — ils n’en avaient cure — mais quant a la vérité poétique. Les
troubadours chantaient une « réjouissance » toujours différée, précieuse a cause de cela et
digne d’étre chantée. S’il s’avérait que 'un d’entre eux, par une faveur spéciale venue d’en-
haut, I'avait atteinte tout de méme, ce ne pouvait avoir été qu’au moment de sa mort — et
au-dela de la mer.

Je veux imaginer Jaufré Rudel face a la mer, les yeux tournés vers 'Orient. A
lonely shore. The edge of sea. Il y a la-bas quelqu’un dont on lui a dit grand bien. Il chante
ce qu’il aime. Il aime ce qu’il ne verra pas : « Que nul homme ne s’émerveille de moi / si
jaime ce que jamais je ne verrai / car dans le cceur je n’ai pas d’autre amour / sinon de
cela que jamais je ne vis... » A-t-il réellement pris la mer comme le dit sa vida et comme
semble Iattester la chanson de Marcabru ? Nous n’avons pas de certitude. Mais s’il est bien
'auteur des chants qui circulent sous son nom, il savait qu’au bout du voyage, il y avait la
fin de son poeme — et la fin de sa vie. La « fin » aux deux sens du mot : il poétisait, il vivait,
a cette fin. Comme le héros du film de Chris Marker, ce dont il n’avait cessé d’entretenir
en lui la vision intérieure était instant de sa propre mort. Au-dela de la jetée. Au dela de la
mer.
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