Béatrice Machet

traduction

(maLEpicTION DU) NOUVEAU BARRAGE SUR UN LAC

Quand... vos villages sont silencieux et que vous les pensez désertés, les
habitants qui autrefois les avaient occupés reviennent les prendre d’assaut —
Chef Seattle, Squamish, 1786-1866

Un rivage solitaire. En lisiére de lac. Les esprits parlent. Une vedette sur la surface
ouverte de I’eau. Le bon vieux temps du lac quand il n’était pas remué. Quand le petit
matin devenait site d’escalade pour les vapeurs. Aussi plat que le rocher : le ciel. Le
skieur isolé la-bas. Ce n’est pas la-bas a jamais. Au bon vieux temps je skiais derriére
son bateau. Un apres-midi de plein fouet. Savait-il que cela ne durerait pas ? Et moi
? Etles esprits ? Ils avaient d’autres préoccupations et ne s’arrétaient pas souvent
pour entendre. Ils continuaient, selon leurs anciennes coutumes. S’ils s’arrétent au
carrefour de maintenant, ce n’est pas fréquent. Seulement si je crie d’impuissance.

Ils disent: reste tranquille. Regarde leur histoire. Cette longue histoire étranglée qui
est 1a leur, a eux tous skiant sur le ciel, ou bien marchant latéralement parce qu’ils
risqueraient de tomber de I’embarcadére a I’extrémité de la rampe. Au large, une
skieuse en maillot de bain, derriére un bateau sur un lac, luttait pour se dresser entre
les collines. Apres avoir décrit une boucle il était de retour. Je trouvais la poignée
triangulaire flottant entre deux eaux, et il repartait alors que je m’extirpais du lac,
lourde de ses eaux fraiches, et les pieds lestés des skis en bois je marchais comme

il est possible que Jésus ait marché. Et quelle tempéte y avait-il, n’y avait-il pas
encore. Elle avait eu lieu et aurait encore lieu, mais en cette matinée qui se faufilait
dans I’aprés-midi, nous en avions terminé avec les lecons de 1’école et nous skiions
comme si nous suivions un navire, le soleil était une voile au-dessus de 1’eau qui
réfléchissait les étoiles au loin dans 1’espace, elles devraient attendre la nuit pour skier
a leur tour. Je me souviens de la vieille vedette en bois rayée de bandes rouges et
blanches accostée dans le port par tribord. Elle est toujours la, toujours, bien que les
années aient passées depuis le début d’un amour qui ne durerait pas. Un petit bateau
pouvait séparer les esprits sur le lac s’ils ne nous voyaient pas venir. Ils chevauchaient
les crétes crées par le sillage qui allaient s’¢élargissant, et moi je glissais dans la vallée
peu profonde des eaux entre ces crétes. Quand le bateau faisait demi-tour, tout en
tenant la poignée attachée a la corde qui me reliait a lui, je traversais la créte pour

me trouver a I’extérieur du sillage, chaque pied sur son large ski monté sur une lame
d’eau ; il conduisait dans 1’aprés-midi qui durerait parce que les esprits mettaient un
marque page a cet endroit. Le sillage est une vallée d’eau entre deux crétes a la suite
des hélices du moteur qui moulinent : une pale en haut, une pale en bas, qui monte, qui
descend. La pale du haut descendait et la pale en dessous s’élevait, puis retombait de
I’autre coté. Et si vous €tes encore debout sur le lac, le pilote continue sa route et n’a
pas a décrire une boucle pour revenir, il continue toujours et pour I’éternité.

Amen.

ON A LAKE JUST DAMMED

When...your villages are silent and you think them deserted,
they will throng with the returning hosts that once filled them —
Chief Seattle, Squamish, 1786-1866

A lonely shore. The edge of lake. The spirits talking. A speed boat on the
open water. The old days when the lake was not stirred as it is now. When
early morning was a climbing-post for vapors. The sky flat as rock. That lone
skier there. It is not always there for always. The old days I skied behind his
boat. On the brunt of an afternoon. Did he know it would not last? Did I?
Did the spirits? They have other matters and don’t often stop to hear. Going
on, on their ancient ways. If they stop at the intersection of now, it is not
often. Only if I am screaming in helplessness. They say, be quiet. Look at
their history. The long throttled history of them all skiing over the sky, or
walking sideways because they could off the dock at the end of the ramp. Out
on the water, a skier in a bathing suit behind a boat on a lake struggling to rise
between the hills. After a spill, he circled back. I found the triangular handle
moving through the water, and he drove again as I pulled up from the fresh
lake heavy with water and the old wooden skis to walk as maybe Jesus had
walked. And what storm there was, was not there yet. It had been, and would
be again, but that morning that slipped into afternoon we pushed through the
lessons of school and skied as if following a ship, and the sun was a sail over
the water reflecting the stars outward in space that would have to wait until
dark to ski. I remember the old wooden speed boat red-and-white-striped
along port and starboard. It is always there always, though years passed since
the beginning of love, and it would not last. A small boat could part the spirits
on the lake if they didn’t see us coming. Riding the widening ridges of the
wake behind the boat, and I in the shallow valley of water between the ridges.
When the boat turned back, I crossed outside the wake, each foot in its large
ski over the sharp rise in water as I held the handle tied to the rope that kept me
behind the boat he drove into the afternoon that would last because the spirits
put a bookmark there. A wake is a valley of water between two ridges left by
the churning propellers of the motor on a speed boat, one foot up, one foot
down, rising, falling. The foot that was up will fall, and the foot that was down
will rise, then fall on the other side. And if you’re still standing on the lake, the
driver continues and does not have to circle back, but goes on forever and ever.
Amen.

http://corner.as.corner.free.fr/rotor9.html
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