



Disparues.

Des personnages de fuites font avorter des rencontres extrêmement fortes encore que.

Albertine et Andrée dansent ensemble grâce à ce rejet. Dans leurs desseins, dans les fils de leurs plans, la méremptoire mémoire d'une île : On veut se déraciner et paraître en feuilleton.

On n'aurait pu dormir ailleurs que par terre. Âprement, on achète leurs départs, on entend croustiller sur les graviers des pas de femmes qui sentent sous les bras, grasses aux biceps, chroniqueuses, leurs talons s'enfoncer.

On est dans un pays où l'on fait autrement que les grands témoins de la société. On fait tout différemment. On fait tout.

Et donc on a commencé, on s'est mis au travail, la matinée déserte, au bord de la vitre du cadre. Démêlant des lavabos de souffrances, les dos aigus dans l'escalier. Les structures des lits reconstruisaient l'espace orangé, retaillaient nos corps mous d'attente du mauvais coté de la barrière.

Extérieur lourd qui se gâte.

Nos cuisses de peaux glissaient dans mon bain quand tu as appelé.

Si tu rencontrais quelqu'un comme V. ou W. tu serais pour. À fond.

À nulles autres pareilles.

Et lui-même, le livre, ruine les statuts cumulés, veille, ne les énumère pas et renvoie l'ascenseur.